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Para mi tesis de licenciatura decidí realizar la traducción del español al italiano 
de una novela destinada a un público infantil. De esta manera, he tenido la oportunidad 
de unir dos ámbitos muy importantes entre los cuales me divido. Por un lado mi 
formación acádemica en traducción y mi interés y fascinación por las lenguas 
extranjeras y sus respectivas culturas; por el otro lado, mi actual profesión. He 
empezado a interesarme por la Literatura Infantil y Juvenil desde que trabajo en una 
biblioteca pública lectura, sobre todo porque a un bibliotecario se le pide ser un 
protagonista activo en la promoción de la lectura y muchas de mis actividades están 
orientadas hacia los usuarios más jóvenes. Tanto el traductor como el bibliotecario 
pueden ser actores dentro del mundo de la Literatura Infantil y Juvenil y, aunque sea de 
distintas maneras, juegan el papel de mediadores entre los libros y sus destinatarios. El 
bibliotecario, a través de la promoción; y el traductor, haciendo accesibles libros a un 
público al cual en origen no estaban destinados.  
 
Antes de elegir la novela y emprender su traducción, quise documentarme sobre 
qué es la Literatura Infantil y Juvenil. Por esta razón, en el primer capítulo, trato de su 
díficil definición y de su desarrollo desde un punto de vista histórico. Hay que subrayar 
que la Literatura Infantil y Juvenil gozó de una escasa consideración a lo largo de 
mucho tiempo, y sólo a partir de los años setenta del siglo pasado se realizó un cambio 
de rumbo gracias al desarrollo de unos estudios críticos, aunque muchos estudiosos 
sigan lamentando su marginalidad. Ya la presencia de las dos especificaciones infantil 
y juvenil indica que se trata de una literatura que se define según el destinatario. Estas 
dos especificaciones parecen calificarla de fácil y de poco valor y esto impidió el 
reconocimiento de su larga tradición y de su complejidad de géneros, estilos, temáticas 
e interdisciplinariedad. Muchos estudiosos han remarcado que ha sido considerada, una 
literatura menor a la cual no era necesario prestar atención, la hermana pequeña de la 
otra literatura destinada a un público adulto. La peculiardidad del destinatario ha 
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conllevado a que evolucionase paralelamente con la idea de infancia que cada época 
tenía. De hecho, según los distintos períodos históricos, se le han atribuido diferentes 
funciones a partir de la didáctica, la moralizante y homologante que condicionaron sus 
temáticas y su lenguaje, y por esta razón fue, en algunos casos, sometida al control o 
hasta a la censura por parte de las autoridades. Hoy en día la perspectiva ha cambiado 
mucho y consiste principalmente en el considerar al lector niño como un sujeto 
autónomo, que tiene el derecho de acercarse libremente a los libros. Se ha vuelto 
central su función lúdica, al lado de la pedagógica. Las temáticas abarcan distintos 
ámbitos y el lenguaje está caracterizado muy a menudo por una narración libre, 
divertida. A través de la lectura y de su práctica constante el destinatario puede 
enriquecer su vocabulario, desarrollar su sentido crítico, y entrar en contacto con 
elementos procedentes de otras culturas ampliando así sus horizontes. 
 
A partir de la segunda mitad del siglo pasado se ha asistido a una progresiva 
evolución de la manera de concebir la Literatura Infantil y Juvenil y de su consecuente 
rápido desarrollo. Los increíbles datos que restituyen los análisis estadísticos 
demuestran cómo ha ido ganando cuotas de mercado cada vez mayores. Por tanto, en el 
segundo capítulo, empiezo haciendo una breve panorámica histórica de la Literatura 
Infantil y Juvenil en Italia y presento unos datos actualizados sobre su dimensión en 
relación al mercado editorial italiano, dentro del cual se podrá colocar mi traducción. 
Analizándolos es posible obervar, además, cómo, entre las novedades editoriales, el 
porcentuaje de traducciones de otros idiomas es mucho más alto en el sector infantil y 
juvenil con respeto a los otros sectores. La lengua desde la cual se traduce más es el 
inglés. Un fenómeno compartido tanto por el mercado editorial italiano como por el 
español. No obstante la dimensión que alcanza, en la traducción de este sector parece 
reflejarse la escasa consideración de la que ha gozado y en parte sigue gozando la 
Literatura Infantil y Juvenil. En lo que concierne a los traductores, esto se refleja en el 
hecho de que dentro de la categoría, los que tienen las tarifas por palabra más bajas son 




En el tercer capítulo, intenté resumir las principales peculiaridades de la 
tradución literaria frente a otros tipos de textos centrándome sobre todo en la 
traducción de la Literatura Infantil y Juvenil. Incluso los téoricos de la traducción, 
como los críticos literarios o expertos de literatura, han dejado al margen, a lo largo de 
mucho tiempo, este ámbito. Sin embargo, recientemente se ha despertado el interés 
tanto por parte de los estudiosos como de los estudiantes universitarios que eligen este 
tema para su trabajo final. Han aumentado las revistas especializadas, las publicaciones 
y las conferencias sobre la traducción especializada de este sector. Por esta razón pude 
contar con una amplía y variada bibliografía que me permitió profundizar muchos de 
los aspectos relacionados con sus caractéristicas textuales más frecuentes y sus 
peculiaridades debidas sobre todo al hecho de que el destinatario es un lector joven, en 
formación, con un conocimiento enciclopédico y una competencia literaria limitados. 
Se trató de recursos muy útiles para ser consciente de los posibles enfoques y de las 
mejores estrategias para traducir el relato respetando así las convenciones del género y 
entregar un texto que fuese acceptado y reconocido por su lector final. Además, la 
bibliografía, me ayudó a mí a no caer en algunos mecanismos que, a menudo 
involuntariamente, los traductores, dejándose influenciar por la presencia del lector 
niño o del segundo lector, o solo por la distancia anagráfica aplican, condicionando el 
resultado final. 
 
En el cuarto capítulo hago una pequeña panorámica sobre la historia de la 
Literatura Infantil y Juvenil en España de los últimos cincuenta años que me permite 
enmarcar mejor la obra que he decidido traducir dentro de su contexto. A causa de la 
alta cantidad de novedades publicadas cada año sólo en España, no fue fácil orientarme 
y elegir un texto. Al final, mi elección recayó en una de las novelas de Pedro Mañas, 
un escritor que sólo se dedica a la Literatura Infantil y Juvenil y que está teniendo un 
cierto éxito en España. Motivó mi elección también el hecho de que se trata de un autor 
que ha ganado muchos premios en España, que ha sido traducido a distintos idiomas, 




El quinto capítulo representa el núcleo de mi trabajo: mi propuesta de traducción 
de la novela Los O.T.R.O.S. (Sociedad Secreta) publicada por Algar en 2009. Lo 
primero que hice fue transcribir la novela, manteniendo la diferenciación de los 
carácteres tipográficos tal y como aparecían en el relato. Frente al texto original 
propongo mi traducción al italiano. 
 
En el sexto capítulo hago el análisis de mi traducción. En primer lugar, analizo 
las características textuales y estilísticas propias del relato y explico cómo han 
condicionado mi enfoque a la traducción del relato. Después de haber motivado mi 
enfoque, presento algunas de las dificultades que encontré durante el proceso de 
traducción. Empiezo por aquellas relacionadas con la traducción o la transferencia de 
los nombres propios y de las referencias culturales. Se trata de un tema muy debatido 
entre los traductores y teóricos de la traducción que enfrenta dos actitudes opuestas: 
extranjerización frente a adaptación. Luego, paso a tratar de otras dificultades, 
especialmente aquellas cuestiones que algunos estudiosos profundizaron en sus 
publicaciones analizándolas desde un punto de vista contrastivo (italiano-español), para 
tener una base teórica para argumentar mis elecciones. Es el caso de algunas marcas de 
oralidad, como las interjecciones y las onomatopeyas, y del léxico coloquial. Gracias a 
este análisis más detallado he tenido la oportunidad de desarrollar algunos de los 






Literatura Infantil y Juvenil 
 
Este sintagma une dos términos que parecen ser inconciliables el uno con el 
otro. Literatura, que en el imaginario común es una de las más altas conquistas del 
pensamiento humano y los modificadores infantil y juvenil que se asocian muy a 
menudo con sencillez, inmadurez
1
.  
Estos dos modificadores parecen haber marcado una línea divisoria dentro de la 
literatura: por un lado la que todos reconocen como literatura y por el otro lado la 
literatura infantil y juvenil.
2
. 
Toda definición de qué es la Literatura Infantil y Juvenil (desde ahora LIJ) gira 
alrededor de tres ejes fundamentales: “la cuestión literaria y/o artística, la cuestión del 
destinatario y la cuestión educativa” (Mínguez López, X., 2012: 89).  
Para Benedetto Croce no se puede hablar de literatura o de obra de arte si 
añadimos “per l‟infanzia”. En su libro Poesia e non poesia (1923), Croce afirma que el 
hecho de escribir para un público elegido y con unas finalidades ya definidas antes de 
la creación artistísca conlleva la exclusión de esta obra del campo de la literatura. Él 
reconoce una dignidad literaria a algunos escritores, como De Amicis o Salgari, pero 
en su opinión o es literatura o es para niños
3
. 
No obstante, los libros para niños siguen siendo publicados y leídos y han sido y 
son una realidad en el mercado editorial. Un aspecto muy relevante es que a partir de 
los años 70 del siglo XX empiezan a desarrollarse unos estudios críticos sobre la 
literatura infantil y juvenil. Se trata de una disciplina muy reciente y su objeto de 
estudio sigue evolucionando muy rápidamente y esto se ve también en la confusión al 
referirse a ella por parte de los estudiosos. Tomando como ejemplo el contexto italiano, 
                                                             
1 Campagnaro, M. (2017: 81) 
2
 Beseghi, E. (2011: 84) 
3
 Trequadrini, F. (2009: 79) 
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hasta ahora han aparecido los siguientes sintagmas: letteratura giovanile, per ragazzi, 
per la gioventù, per l’infanzia e l’adolescenza, pedagogia della letteratura per 
l’infanzia, pedagogia della narratività4.  
Aunque recientemente se haya despertado un cierto interés, la LIJ sigue siendo la 
“cenicienta5, la hermana pequeña y menospreciada de la Literatura”6. Tanto 
subestimada que las autoras Emy Beseghi y Giorgia Grilli titulan su libro La 
letteratura invisibile (2011) por su escasa presencia en los estudios críticos y teóricos. 
Y, si está presente, lo está sobre todo en los departamentos de educación donde 
despierta más interés como instrumento educativo y no tanto como producto literario 
(Shavit, 1986: 35-38, cito a través de García De Toro, 2014: 127). Francelia Butler, 
otra estudiosa de Literatura Infantil y Juvenil, se refiere a ella como the great excluded. 
Grande porque es cuantativamente relevante y relevante es también su complejidad
7
.  
Una letteratura composita e multiforme, fatta di testi narrativi e poetici, di 
illustrazioni e figure, di molteplici generi letterari, di sconfinamenti inarrestabili in 
vari linguaggi e media, e, in prima istanza di solidi radicamenti nella letteratura 
orale e nella tradizione delle grandi storie epiche, fiabesche, mitologiche. 
(Bernardi, M. 2011: 87-88) 
Según las autoras, que acabo de mencionar, su exlusión se debería a esta falta de 
reconocimiento de su complejidad. 
Otro punto fundamental que caracteriza todo tentativo definitorio es la cuestión 
del destinatario. Se nota cómo, contrariamente a todos los otros “géneros” literarios 
que se definen según sus características mismas de estructura, vocabulario, recursos 
estilísticos etc…la LIJ se define por sus destinatarios8. He puesto géneros entre 
comillas porque no es suficiente que esté dirigida a un público bien definido para 
constituir un género literario en sí. Vimos como hay que reconocerle toda su 
                                                             
4
 Campagnaro M. (2017: 82) 
5
 Término utilizado por primera vez por Shavit Zohar 
6
 Abόs Alvarez-Buiza, Elena (1997: 359) 
7 Bernardi, M. (2011: 87) 
8
 Calabrese, S. (2013: 2) 
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complejidad y además hay que tener en cuenta que el público infantil está muy lejos de 
ser un grupo homogéneo.  
La LIJ abarca obras que se escribieron  ya sabiendo quién habría sido el 
destinatario final, obras destinadas a los adultos pero que los jóvenes eligieron como 
sus lecturas (por ejemplo Robinson Crusoe, 1719 y Gulliver’s Travels, 1726) y 
finalmente obras destinadas a los adultos que se redujeron, adaptaron o se volvieron a 
escribir para adaptarlas a un público infantil
9
. 
Los destinatarios son un público entre 0 y 18 años. Las editoriales a la hora de 
publicar un libro deciden a quién irá destinada la obra. La presencia de ilustraciones, 
las indicaciones de la edad del lector, la extensión o la pertenencia a una colección, son 
elementos paratextuales fundamentales que orientan al lector en las estanterías a la 
hora de eligir su lectura
10
. Esto puede también relegar un libro dentro de unos  límites 
que no son tan sencillos de definir. Si por un lado ayudan al lector a orientarse, por el 
otro podrían excluir a otros potenciales lectores. El fenómeno del crossover (término 
nuevo para un fenomeno que siempre existió) pone de relieve estos límites. Hay obras 
suscetibles de ser leídas por un público al cual no estaban dirigidas originariamente. 
Por ejemplo, hay una producción cada año mayor de álbumes ilustrados y aunque en la 
producción editorial estén considerados para niños la calidad de las imágenes 
realizadas por ilustradores muy conocidos hace que también los adultos puedan 
disfrutar de estas pequeñas obras de arte. Claramene hay ejemplos también al revés: 
novelas escritas por adultos pueden ser leídas por los jóvenes adultos (14-18 años). 
Hay pruebas de literatura dirigida a la infancia ya en la Edad Media. Aunque, la 
presencia de una serie de obras autónomas repartidas a lo largo de los siglos no 
significa que existiera un concepto consolidado, es decir, no es suficiente un libro en 





                                                             
9
 Campagnaro, M. (2017: 88) 
10
Alvstad, C. (2005: 69) 
11
Mínguez López, X. (2012: 92) 
12 Para este parte de historia de la literatura me basé sobre los estudios procedentes del mundo 
anglosajón y que han sido resumidos por Calabrese (2013) porque es en este ambiente que se 
desarrollaron de manera más temprana y sistemática. Por esta razón adopté su terminología inglesa y 
sus referencias a la literatura inglesa. 
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el 1744 como fecha que inaugura la children’s literature. Es el año en el que Newbery 
publica A little pretty pocket book (un abecedario). Se eligió esta obra y esta fecha para 
poner énfasis en la relación entre el desarrollo de la literatura infantil y juvenil y el 
nacimiento del niño lector/consumidor con el desarrollo de la escolarización y su 
alfabetización. Cuando la mayor parte de la población era analfabeta o semi-analfabeta 
en el Antiguo Régimen, adultos y niños compartían los mismos textos sobre todo 
chapbooks. Gracias al difundirse de un sistema de instrucción a partir de los 6 años, 
aunque básico y no universal, las cosas cambiaron. Durante todo el siglo XVIII, gracias 
a la revolución indutrial, los índices de alfabetización crecieron y como consecuencia 
se dessarrolla un mercado editorial tanto para los adultos con la novela como para los 
niños con el romance. Es en Inglaterra, el país que de forma más impactante conoció al 
dessarrolo industrial, donde la LIJ pudo desarrollarse de manera más difundida y 
temprana respecto a otros países europeos. Desde entonces la producción editorial para 




Desde sus origenes se planteó la cuestión de qué ofrecer a los niños como lectura, 
puesto que el lector modelo es un niño, un joven, alguien que no está formado todavía. 
Los libros los escriben adultos y los compran adultos. El libro llega a su destinatario 
después de muchos mediadores. Muy a menudo se discutió sobre si un texto era 
adecuado o no. Precisamente este campo literario sufrió de las mayores constricciones 
didáctito-pedagógicas a lo largo de su historia. Los libros se convertían en vehículo 
para educar al joven destinatario al respeto de las normas sociales, comportamentales, a 
la acceptación de los principios y valores de una época dada
14
. Es fácil de imaginar 
cómo cada temporada histórica tiene una idea de infancia específica que siempre ha 
condicionado el lenguaje, las temáticas y sobre todo en el pasado reducciones, censuras 
o ha interferido en la traducción
15
.  
La LIJ evolucionó mucho desde su inicio con su función moralizante, 
homologante, didáctica, hasta llegar a hoy en dia con su narración libre, divertida, su 
                                                             
13 Calabrese, S. (2013: 8-11) 
14
 Calabrese, S. (2013: 3) 
15
 Besegni, E. (2011: 83-84) 
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función lúdica que se dirige a un público joven que ve como autónomo, crítico e 
independienten (Cambi, 2011: 18 cito a través de Campagnaro 2017: 89). 
Pennac, por ejemplo, en su libro Comme un roman (1992) redacta un decálogo de 
los derechos del joven lector entre los cuales cito: el derecho de leer cualquier cosa, de 
no acabar un libro, de tener por sí mismo las razones que lo llevan a leer, es decir, 
todas aquellos derechos que los adultos reconocen a sí mismos cuando se acercan a la 




Mínguez López en su artículo subraya cómo no obstante el cambio de perspectiva 
la LIJ no sea desvinculada de su relación con su función educativa. El componente 
educativo no tiene que ser neceariamente moralista ni didactista, sino que su relación 
con la LIJ se puede tomar desde dos puntos de vista. Por una parte el de la educación 
general del niño a través de la literatura, y por otra parte, el de la educación literaria
17
. 
Pues, a través de la lectura los niños mejoran sus competencias linguísticas y de 
pensamiento crítico que les servirán a lo largo de toda su vida en distintos ámbitos.  
  
                                                             
16
 Boero, P.; De Luca, C. (2009: 282-283) 
17




La traducción de la Literatura Infantil y Juvenil en el mercado editorial 
italiano 
 
Es imposible identificar, definir y estudiar cualquier dessarrollo unitario de la 
LIJ antes de 1861, porque Italia estaba dividida en distintas realidades políticas. Lo 
único que se puede relevar es que toda producción anterior a esta fecha se realizó en 
aquellas áreas donde mejor se organizó la educación o donde mejor se pusieron en 
marcha propuestas, por parte de particulares, para suplir en las faltas del sistema 




Fue fundamental la promulgación de las leyes Casati (1859) y Coppino (1877), 
que introdujeron la obligación de cursar, respectivamente, 2 y 3 años de escuela y cuyo 
objetivo era alfabetizar a las clases bajas y medio-bajas de la sociedad
19
. Los datos del 
primer censo fueron alarmantes: más del 78% de la población era analfabeta y aún más 
alto era el porcentaje de personas que desconocían el italiano
20
. Desde sus orígenes la 
producción de libros educativos fue muy activa, en 1863 se publicaron 608 libros, 
respecto a los 149 de 1846, y estaba caracterizada por su rigidez de contenidos y 
lenguaje
21
. Es fácil de imaginar cómo para muchos alumnos los libros educativos que 
circulaban en la escuela fueron los únicos libros con los cuales entraron en contacto.  
A lo largo de cien años la situación ha mudado radicalmente y ahora nos 
encontramos con una realidad muy diferente respecto a la del siglo XIX. Como en 
otros países europeos, la producción y la venta de libros para los más jóvenes registró 
                                                             
18
Boero, P.; De Luca, C. (2009: 3) 
19Calabrese, S. (2013: 8-11) 
20
 Boero, P.; De Luca, C. (2009: 10-12) 
21
 Boero, P.; De Luca, C. (2009: 21-22) 
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un boom en los años 80 del siglo XX, hasta alcanzar los vólumenes que presento a 
continuación. 
La Associazione Italiana Editori pública cada año una relación con los datos 
estadísticos actualizados del mercado editorial. Según su última síntesis, el mercado 
editorial italiano en 2017 registró un volumen de ventas de 2773 miliones de euros
22
. 
Dentro de este mar, la LIJ apenas alcanza el 8% de la proucción total
23
. Muy útil, para 
comprender mejor la marcha en este sector y la cantidad de textos involucrados, fue la 
base de datos creada y actualizada por la revista LiBeR, la cual representa desde 1988 
un observatorio importante para el mundo de los libros infantiles y juveniles. La 
recolección de datos va desde 1987 hasta 2016 y concierne libros para jóvenes y que se 
publicaron por primera vez. Es decir, considera sólo las novedades librarias y no las 
reempresiones. Lamentablemente, no están incluidos los libros de la categoría Jóvenes 
Adultos. 
Tabla 1: novedades publicadas desde 1987 hasta 2016. 
 
Recuperado de LiberWeb, La produzione libraria per ragazzi 1987-2016 
                                                             
22
 AIE (2018) 
23
 Istat (2017) 
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Destaca como la cantidad de novedades publicadas ha subido de manera 
constante. Paralelamente no ha crecido la tirada media. Se trata de un mercado más 




Antonio Faeti afirma en su libro I diamanti in cantina (1995) que el año 1987 
fue fundamental y que representó una revolución en el panorama italiano, hasta llega a 
decir que entonces nace una nueva literatura infantil y juvenil. Precisamente en este 
año, la editorial Salani creó la colección Gl'Istrici. Obviamente no fue la única 
colección que nació en aquellos años, pero dio simbólicamente la señal de un cambio 
de rumbo
25
. Su idea de producir libros de bolsillo, baratos, con pequeñas ilustraciones 
en blanco y negro fue genial, pero, tuvo sobre todo el mérito de traducir hacia el 
italiano obras de grandes autores extranjeros (Roald Dahl, Astrigd Lindgren, Christine 
Nostlinger, Anne Fine, Philip Pulmann, etc...). Además, la colección comprende a los 
autores italianos más conocidos
26
.  
Entre los primeros años 90 y el año 2000 florecieron muchísimas coleciones. 
Una amplisíma oferta de lecturas, divididas por franja de edad e intereses permite al 
lector encontrar facilmente su libro. La traducción de autores extranjeros y la presencia 
de muchos autores italianos, de gran interés por su originalidad y que toman de la 
literatura internacional temas y modelos estílisticos hacen que la LIJ italiana pueda 
estar en línea con las tendencias internacionales más actuales. Así que, tanto en Italia 
como al extranjero las temáticas en los libros atañen a aspectos de la sociedad 
contemporánea y los autores italianos se sirven de modelos estilístico-linguísticos que 
hace algunos años eran ajenos en la tradicción italiana; por ejemplo, el empleo de la 
narración en primera persona, un éstilo esencial sin muchos adjetivos o diminutivos, 
escasas descripciones, el empleo libre y descarado del lenguaje que se sirve de la 
ironía, de la sátira, del ridículo
27
. Hoy en día la literatura para la infancia, gracias a 
                                                             
24
 Istat (2017) 
25 Bacchetti, F. (2009: 28-29) 
26
 Boero, P.; De Luca, C. (2009: 304-305) 
27
 Bacchetti, F. (2009: 28-31) 
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autores italianos y a la contribución de autores extranjeros traducidos, es un interesante 
laboratorio donde se cruzan géneros y se contaminan distintos lenguajes
28
.  
En lo que concierne a la traducción el 14,5% de lo que se públicó en 2016 fue 
traducido al italiano, es decir, 8.892 títulos
29
. Si en su conjunto el porcentaje de 
traducción es 14,5%, referiéndose al subsector de la LIJ llega al 43,93%. Se trata de un 
porcentaje muy alto. La revista LiBer nos proporciona una sintesis muy interesante que 
atañe al fenomeno de la traducción de los libros para niños y jóvenes. La tabla 2, que 
presento a continuación, nos restituye una fotografía actualizada de cuanto y de donde 
se traduce dentro de la LIJ en Italia. 
Tabla 2: porcentaje de traducciones en la LIJ en Italia desde 2012 hasta 2016 
 
Recuperado de LiberWeb, La produzione libraria per ragazzi 1987-2016 
 
La lengua desde que más se traduce es el inglés con el 24.99% (Reino Unido y 
Estados Unidos juntos). Dentro de esta clasificación España se encuentra en sexta 
posición, y junto con Argentina, Chile y México (los únicos países hispanohablantes) 
representó en 2016 apenas el 2.19% de las novedades para los niños y jóvenes editadas 
en Italia, y en concreto los libros traducidos fueron 51. A continuación, el cuadro con 
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 Beseghi, E. (2011: 53) 
29 Istat (2017). El Istat publicó otro informe en 2018, con datos más actualizados, pero me refiero a este 
con los datos de 2016 porque lo puedo comparar con los de la revista Liber siempre del mismo año. 
30
 En el análisis de Liber aparecen los datos desde 1990 hasta 2016 
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Tabla 3 : Países de órigen de los textos traducidos 
 
Recuperado de LiberWeb, La produzione libraria per ragazzi 1987-2016 
 
Hasta ahora hemos hablado de traducción hacia el italiano, pero claramente se 
traduce también desde el italiano. De hecho, la Associazione Editori Italiani en su 
ánalisis nota que desde 2001 hasta hoy han aumentado las ventas de derechos de 
edición de autores italianos a editoriales extranjeras. Es curioso ver cómo fue España el 
país que más compró derechos de ediciones, con un porcentaje del 20% del total de los 
derechos vendidos en 2018 al extranjero
31
.  
La situación española no es muy distinta de la italiana. En España las 
traducciones suponen el 21,1% del total de la producción editorial española. Respeto a 
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Italia, en este porcentaje se encuentran también las traducciones entre las lenguas 
territoriales de España. El estudio de datos referentes a los libros infantiles y juveniles 
editados en el año 2017 permite relevar que es el primer subsector con mayor 
porcentaje de traducciones (47,0%). Entre los idiomas traducidos predomina el inglés 
(45,9%), seguido del italiano (26,7%), del francés (9,3%) y del castellano (8,8%). Las 
cifras de traducción entre las lenguas territoriales de España, como en años anteriores, 
reflejan el predominio del castellano
32
  
Como se puede notar, la traducción ocupa un lugar de todo respecto dentro del 
mercado editorial italiano y mayormente en el subsector de la LIJ. Los libros, una vez 
que se han traducido entran a formar parte del patrimonio cultural del país junto a los 
que se escriben directamente utilizando la lengua nacional. En las clasificaciones de los 
últimos años de los libros más vendidos en Italia, las primeras posiciones están casi 
siempre ocupadas por textos traducidos
33
. A pesar de que casi la mitad de los libros 
publicados para la infancia sean traducciones y que se vendan mucho, las 
investigaciones sobre la traducción de la LIJ se han quedado al margen, o han sido 
consideradas de segundo orden. Aunque en el mundo académico de la traducción uno 
de los campos más investigados y trabajados es la traducción literaria, solo una mínima 
parte de la investigación se ocupa de la traducción de la LIJ. Es el reflejo de la escasa 
consideración que tiene la literatura juvenil dentro de la literatura. Poco a poco un 
cierto interés se está despertando y se puede ver en las númerosas jornadas, congresos 
que se organizan sobre el tema y en el interés que despierta entre los estudiantes para 
sus memorias de licenciatura
34
 . 
Analizando las páginas que reúnen perfiles de traductores se nota cómo los 
tradutores llegan de distintas formaciones, traductores muy conocidos que han 
traducido obras para niños no ponen entre su especialidad la LIJ, otros traductores se 
dedican a este sector solo por una temporada, y a las jornadas o congresos los 
                                                             
32
 Dirección General del Libro y Fomento de la Lectura Agencia del ISBN: (2018: 25) 
33 Encuestas de LiberWeb disponibles en: http://www.liberweb.it/CMpro-v-p-67.html consultado el 09 
de marzo de 2019 
34
 Pascua Febles, I.; Marcelo Wirnitzer G. (2000: 31)  
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traductores de LIJ que acuden son pocos
35
. Quizás sea una consecuencia da la escasa 
consideración de la que goza este sector y el valor atribuido a esta labor tan compleja y 
específica. Esto se refleja en las tarifas. En Italia, desde el punto de vista comercial, la 
tarifa más baja por palabra se aplica a la traducción de LIJ
36
. La tabla que añado aquí 
presenta la remuneración que han declarado percebir los 272 traductores literarios 
italianos que aceptaron de participar a la encuesta llevada a cabo por BIBLIT y de 
revelar estos datos y que confirma que los traductores que menos cobran por su trabajo 
son en mayor parte aquellos que se ocupan de LIJ. La formación no está entre los 
parámentros determinantes para la retribución. Los datos se refieren al año 2011, y se 
está conduciendo otra encuesta referida a 2019 
37
. 
Tabla 4 : Encuesta Biblit sobre la retribución de los traductores literarios 2011 
Tariffa massima 






bambini e ragazzi 
Narrativa Saggistica 
0-10 euro 0,0% 33,3% 14,0% 9,5% 
11-15 euro 15,0% 55,6% 47,3% 42,9% 
16-20 euro 35,0% 0,0% 33,3% 30,2% 
21-30 euro 35,0% 11,1% 4,7% 15,9% 
> 30 euro 15,0% 0,0% 0,8% 1,6% 
Totale 100,0% 100,0% 100,0% 100,0% 
 
Recuperado de Biblit, Inchiesta sui compensi per le traduzioni in diritto d’autore 
 (anno di riferimento 2011) 
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La traducción literaria infantil y juvenil 
 
Para el texto literario, contrariamante a otros tipos de textos, no se pueden 
definir rasgos típicos que se repiten y que pueden representar un punto de referencia 
para el traductor, el cual se enfrenta con la unicidad de cada obra que traduce. Los 
escritores, a la hora de escribir, se sirven de la lengua y de todas las posibles 
interrelaciones entre componentes textuales (léxico, sintaxis, puntuación, etc...). Estas 
interrelaciones van a constituir el valor estético de la obra misma
38
. «El texto literario 
se configura así como un objeto lingüístico en el que tanto en la producción como en la 
recepción se presta una atención especial al lenguaje»
39
. Por un lado, los traductores 
literarios no parecen necesitar de una especialización, pero por otro lado, deben tener 
gusto estético y capacidad creadora
40
. Aún más, si pensamos que a través de la 
mediación de un traductor los textos traducidos se clasifican como textos literarios en 
la cultura de la lengua meta que los ha producidos como traducciones. 
Una traducción literal no se puede considerar una traducción, sino «un 
dispositivo, generalmente compuesto por una hilera de palabras, para ayudarnos a leer 
el texto en su lengua original»
41
. De hecho, pocas frases tienen un equivalente exacto, 
literal, en la otra lengua, y esto demuestra cómo la traducción y la creación son dos 
“operaciones gemelas”, difíciles de separar42. La diferencia entre autor y traductor 
reside en el hecho de que el traductor, a diferencia del autor, aplica su competencia 
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 Rega, L. (2001:51-52) 
39
 Gonzalo García C, García Yebra V. (2005:45) 
40
 Gonzalo García C., García Yebra V. (2005: 25) 
41 Paz, O. (1990: 13) 
42
 Paz, O. (1990: 19-23) 
43
 Gonzalo García, C.; Gacía Yebra V. (2005: 53) 
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El objetivo ideal de un traductor literario es otorgar a la cultura meta un texto 
que sea equivalente al original y al mismo tiempo aceptable en la cultura a la que se 
destina. Lo que es aceptable en una cultura meta depende de un aquí y un ahora
44
. Por 
esta razón, a veces, existe la necesidad de volver a traducir un texto.  
La cuestión de cómo hay que traducir se mueve entre dos enfoques principales y 
tendencias que, en una época u otra, prevalecieron y ha sido ampliamente debatida. 
Según uno de estos enfoques, el texto traducido aspira a conseguir una equivalencia 
funcional, es decir, debe producir los mismos efectos que el texto produjo entre los 
lectores nativos. El resultado final es que el traductor presenta la obra a sus lectores 
como si el autor la hubiera escrito en la lengua de estos. Según el otro enfoque, las 
construcciones se ajustan lo más posible a aquellas del texto de origen. Por lo cual, esto 
supondría un esfuerzo mayor por parte del lector porque tiene que salir de sus hábitos 
lingüísticos. En general, en las traducciones, rara vez una de las dos posturas se sigue 
de manera exclusiva, y el proceso traductivo suele ser una especie de transacción, con 
mayor o menor predominio de uno de los dos métodos
45
. La extranjerización y la 
domesticación representan dos enfoques distintos, aunque el traductor en un mismo 
texto puede utilizar los dos según las problématicas con las que tiene que enfrentarse. 
Algunas adaptaciones, conseguidas a través de unas estrategias traductivas para 
domesticar un texto, son necesarias y dependen “de la no coincidecia de los 
conocimientos cognitivos-culturales, de las normas de comportamiento verbal y no 
verbal, y de las convenciones textuales”46. Sin ellas el texto podría resultar 
incomprensible o inacceptable en la cultura meta.  
Antes de emprender todo encargo de traducción el traductor debe «tener en 
cuenta tres aspectos principales: el tema y la época en que se ambienta, las 
peculiaridades del lenguaje y los lectores»
47
.Al traducir para niños o para adultos el 
traductor no se enfrenta con los mismos problemas, porque la LIJ «tiene unas 
                                                             
44
 Gonzalo García C., García Yebra V. (2005: 30) 
45 García Yebra, V. (1984 : 39-43) 
46
 Pascua Febles, I.; Marcelo Wirnitzer, G. (2000: 32) 
47
 Gonzalo García, C.; Gacía Yebra V. (2005: 105) 
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características lingüísticas distintas y sobre todo un tipo de lectores peculiares».
48
 
Además, no hay que olvidar que son los mediadores adultos (editores, educadores, 
bibliotecarios, libreros...) y los padres quienes proporcionan los libros a sus 
destinatarios. La presencia de este segundo lector adulto es importante, porque 
inevitablemente condiciona algunas elecciones tanto del autor como del traductor.  
De hecho, donde más se intervino y en algunos casos, se sigue interviniendo en 
el texto a través de estrategias de domesticación no siempre motivadas por exigencias 
textuales es en la traducción de LIJ, la cual, aún no ha conseguido liberarse de la 
función didáctica que se le atribuyó desde sus origenes. Hay casos de omisiones en los 
textos de aquellas partes que siguen siendo tabúes como - cito algunos solo como 
ejemplo- la muerte, las familias arcoíris, el sexo o por el políticamente correcto. 
Valentina Daniele, una traductora de LIJ en una entrevista para la revista LiBer admite 
cómo, a veces, los editores les piden a los traductores quitar o edulcorar algunas 
partes
49
. El niño es un lector que se está formando tanto cultural como lingüísticamente 
y, como vimos, la idea de infancia que se tiene en un determinato momento condiciona 
lo que se traduce y cómo se traduce. 
Al traductor de LIJ muy a menudo se le concede más libertad que a los 
traductores de literatura para adultos. 
«Si consideramos que un texto meta debe ser aceptable y aceptado por los 
pequeños lectores, el traductor debe realizar todos los cambios y adaptaciones que 
considere oportunos cuando supone que al niño le faltan una serie de 
conocimientos que por su poca experiencia no posee y también cuando la “no 
traducción” de ciertas referencias culturales implicara que el texto quedara 
incomprensible»
50 
Adaptar, en los casos que se consideran necesarios, no significa actuar de manera 
completamente subjetiva, los límites los da el texto y la competencia del traductor 
mismo. Mantener el equilibrio y obtner un resultado coherente es muy difícil. La labor 
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traductiva se hace aún más compleja porque, aunque se produzca un texto aceptable en 
la culutra meta, no hay que quitar aquellas referencias culturales que pueden ampliar 
los horizontes y los conocimientos de los lectores
51
. El elemento nuevo, extranjero 
fomenta la cultura de la multiculturalidad en la que estamos sumergidos. No solo las 
historias procedentes de otros países amplían los horizontes de sus lectores regalando 
nuevas perspectivas multiculturales a los niños, sino que, la traducción de los libros, 
hace que éstos salgan de sus límites geográficos y a través de la mediación de todas las 
figuras involucradas hace que se conviertan en puentes entre distintas culturas
52
. 
«Keeping intercultar education in mind when translating for children it is important to 






Otro aspecto que hay que tener en cuenta es la competencia literaria limitada de 
los lectores que se refleja en el lenguaje empleado. Esto no significa que tenga que ser 
infatilizado, porque la lectura desempeña una función estimulante y ayuda a progresar 
al lector enriqueciendo su vocabulario
54
. Pero tampoco hay que caer en la tentación de 
utilizar el lenguaje desde un punto de vista didáctico. También en este caso, es un 
equilibrio difícil de conseguir, como ha demonstrado un reciente estudio llevado a cabo 
por la estudiosa Agnese Duranti (2012), la cual comparó las características ligüísticas 
de algunos textos traducidos del español al italiano con otros textos escritos 
directamente en italiano. Comparando los dos corpus, llegó a la conclusión de que en 
las traducciones italianas los traductores intendando evitar las repeticiones, eligiendo 
aquellos términos considerados más adecuados han producido textos con una dificultad 
mayor (términos más rebuscados) y con un registro superior con respecto, tanto a los 
textos de origen, como a las tendencias actuales en los libros de la cultura meta. El 
intento didáctico, el valor ejemplar de la escritura en los textos infantiles, en este caso, 
hace perder aquella equivalencia a la cual el traductor aspira en su trabajo
55
.  
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El último elemento que Pascua Isabel (2002) considera como fundamental al 
traducir para niños es la sincronía entre texto e ilustraciones. Muy a menudo, las 
ilustraciones enriquecen el texto, añaden matices a la narración y deben verse como 
parte integrante de la traducción
56
.  
A pesar de que una formación especializada del traductor de LIJ no esté valorada 
a la hora del encargo de traducción para la determinación de las tarifas (véase cap. 2) y 
aunque la unicidad de cada obra literaria hace imposible determinar unos puntos de 
referencias, la teoría literaria es fundamental. En primer lugar, porque ayuda al 
traductor a ser consciente de su papel. En segundo lugar, porque el traductor aprende a 
servirse de las herramientas adecuadas, a conocer las características de los textos para 
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La obra y el autor 
 
Considerando las cifras de los últimos treinta años, la literatura para la infancia 
en España goza de óptima salud. El número de novedades editoriales y la cantidad de 
impresiones es muy alto, al mismo nivel que los países con una larga tradición de 
literatura infantil. No siempre fue así. De hecho, el desarrollo de la literatura no puede 
separarse de los acontecimientos históricos. España sufrió una larga dictadura, durante 
la cual el régimen afectaba a todos los niveles la vida de los ciudadanos. No sorprende 
que también los contenidos y el lenguaje de los libros infantiles y juveniles tuvieran 
que ser apropiados o adaptados a la ideología del franquismo.  
En 1962, se fundó la Comisión de Información y Publicaciones Infantiles y 
Juveniles, un organismo público de censura. A pesar de las dificultades algunos 
autores, ilustradores o estudiosos, como Carmen Bravo-Villasantes, e incluso los que 
trabajaban al interior de los mismos organismos estatales, pero que no compartían las 
mismas ideas intentaron crear nuevos espacios para la literatura infantil. En 1961tuvo 
lugar en Barcelona la I Semana Nacional del Libro Infantil y en 1964 en Madrid se 
organizó el IX Congreso internacional de IBBY (International Board on Books for 
Young People). Cuando cayó la dictadura la sociedad vivió una profunda metamorfosis 
social, cultural y económica.  
En los años 70 se asistió a una profunda renovación del sistema educativo 
dentro del cual se empezó a dar importancia de la lectura en la educación. Se 
propusieron muchas iniciativas de promoción a la lectura privadas y públicas, algunas 
exitosas otras menos, sobre todo después de la institución del Premio Nacional de 
Literatura Infantil en 1978 y del I Simposio Nacional de Literatura Infantil. Durante el 
simposio emergieron los problemas más difundidos entonces, como por ejemplo la 
escasa presencia de bibliotecas, la necesidad de capacitar a los profesionales 
(profesores, bibliotecarios, etc..), fomentar la costumbre de leer en las familias.  
25 
 
Se multiplican los congresos las revistas especializadas, las conferencias, la 
institución de premios y consursos y ferias. Aumentó el número de las editoriales así 
como la producción de libros y la traducción de obras extranjeras. Las editoriales de 
aquellos años sentían la necesidad de renovar una literatura débil y decadente. Gracias 
a sus aciertos, algunas obras y autores publicados en estos años se han convertido en 
clásicos de la literatura infantil en España. Precisamente en los años 80 del siglo XX, la 
producción llegó a registrar una gran expansión. En los años 90 el número de 
publicaciones y de impresiones se mantuvo estable, pero se empezó a considerar los 
índices de lectura. A una gran oferta no correspondia una gran demanda, por lo menos 
el porcentaje de jóvenes lectores no crecía a la misma velocidad. Las editoriales 
empezaron a preguntarse no solo cuánto, sino qué era necesario publicar, con el 
objetivo de reducir los riesgos. Las librerías y las bibliotecas estaban literalmente 
inundadas de novedades que se sucedían muy rápidamente. Productos de alta calidad 
junto con algunos de escasa demoraban muy poco en las estanterías y muchos caían en 
el olvido muy rápidamente. A finales de los años 90 había la percepción de un cierto 
cansancio, de una falta de originalidad (conformación a las modas del momento) y la 
calidad de los libros no había mejorado con respecto a la década anterior. La necesidad 
de renovar los temas y los estilos empujó a las editoriales a instituir premios para 
contratar a nuevos autores o las empujaron a contratar a autores conocidos que ya 




La abundancia de novedades, la rapidez con la cual se suceden los libros en las 
estanterías, los índices de lectura que no crecen al mismo nivel que la oferta, no son 
caractéristicas peculiares españolas. De hecho caracterizan, también hoy en día, 
muchos otros mercados editoriales (incluso el italiano). Quise hacer esta breve 
panorámica de la LIJ en España, aunque incompleta, para entender mejor dónde se 
coloca el autor que he decidido traducir.  
Entre tanta oferta no fue fácil elegir un libro. Muchos me parecían interesantes 
o, al revés, no sabía si otros merecían la pena. Me ayudaron en la elección 
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precisamente los premios otrorgados en los últimos años, las bibliografías publicasa 
por la Organización Española para el Libro Infantil y Juvenil (OEPLI), sección 
española de IBBY (International Board on Books for Young People) o los foros de 
discusión de los lectores. Desafortunadamente algunos de los que consideraba 
interesantes para la traducción, por sus temáticas o por su estilo, no conseguí 
recuperarlos porque habían sido publicados en América Latina y sin una red de 
distribución en Europa o porque resultaban agotados; otros ya habían sido traducidos y 
otros eran demasiado largos o cortos para el presente trabajo.  
Uno de los autores que solía salir en mis búsquedas era Pedro Mañas Romero y 
opté por traducir uno de sus libros. Se trata de un autor que se está haciendo conocer y 
está teniendo un cierto éxito en España, pero que es desconocido en Italia. Su único 
libro traducido al italiano es Un cappello fantafavoloso, publicado y distribuido por la 
editorial La Fragatina en 2016 dentro de la colección El Murallero. Una colección que, 
consultando el ICCU, el catalogo único de las bibliotecas italianas que reúne todo lo 
que se publica en Italia, cuenta con otros nueve títulos.  
Pedro Mañas nació en Madrid en 1981. Es licenciado en Filología Inglesa por la 
Universidad Autónoma de Madrid. Escribe para el público infantil y desde su 
comienzo ha coleccionado muchos éxitos. De hecho, le han sido concedidos diferentes 
galardones nacionales e internacionales. Más recientemente resultó ganador del premio 
El Barco de Vapor de la editorial SM y del Premio Anaya de Literatura Infantil y 
Juvenil, dos de los galardones más prestigiosos de literatura para niños en lengua 
castellana.  
En una entrevista al portal Diversidad Literaria ha declarado que el teatro y la 
escritura son dos de sus grandes aficiones. Durante varios años realizó labores de 
dramaturgía y dirección para el teatro universitario. Su aventura narrativa empieza en 
2004 cuando obtiene el primer premio del Certamen de Narrativa Breve con su relato 
Mi pez, mi pez imaginario y yo.  
Su primera obra de LIJ es Klaus Nowak, limpiador de alcantarillas, Anaya, con la 
cual gana en 2007 el primer premio del XXVI Concurso de Narrativa Infantil Vila 
27 
 
d‟Ibi. Obra traducida al catalán. Listo a continuación las obras de narrativa infantil que 
el autor ha escrito hasta la fecha de hoy: 
- Los O.T.R.O.S. (Sociedad Secreta), 2009, Algar. En 2008, la editorial Everest le 
otorgó su XII Premio de Literatura Infantil Leer es Vivir. Este libro ha sido 
traducido al chino, portugués, francés, alemán y turco.  
 
- La formidable fábrica del miedo, 2009, San Pablo. Obra finalista en la XVII 
edición del Premio Edebé de Literatura Infantil y Juvenil. 
 
-  Nieblagris, 2009, Desnivel. Se trata de un cuento infantil. 
 
- Un carromato verde botella, 2011, Edebé. Obra que resulta finalista en 2010 en 
la XVIII edición del Premio Edebé de Literatura Infantil y Juvenil. Novela que 
está por ser adaptada al castellano de México. 
 
- Una terrible palabra de nueve letras, 2012, Anaya, con la cual gana el III 
Premio de Literatura Infantil Ciudad de Málaga. Novela traducida al coreano.  
 
- La vida secreta de Rebecca Paradise, 2015, SM, obra ganadora del XXXVII 
Premio El Barco de Vapor de la editorial SM. Novela traducida al francés, y 
proximamente al farsi y al ruso. 
 
-  Princesas Dragón: el misterio del huevo dorado, 2016, SM. Se trata de una 
novela que estrena una colección de, actualmente, 8 novelas, que tiene como 
protagonistas a tres princesas no convencionales. Junto con las novelas se ha 
desarrolado un mercado de venta de álbumes de pegatinas y peluches. En la red 
se encuentran booktrailer de esta colección: una manera innovadora y muy 
atractactiva entre los más jovenes para promover un libro. Esta novela está 
disponible en catalán. 
 




- Apestoso, tío Muffin, 2018, Anaya. Obra ganadora del XV Premio Anaya de 
Literatura Infantil y Juvenil y del Premio White Ravens.  
En 2018 publica con Maeva un libro de humor y de orientación para los 
adolescentes Soy un adolescente, ¿y yo qué culpa tengo?. 
Este último libro representa su incursión el la literatura juvenil y, como él declara 
en una entrevista, esto requirió un cambio de registro y representó un nuevo reto para 
él. 
También es autor de varios poemarios infantiles: Poemas para leer antes de leer, 
2009, Editorial Hiperion. Obra ganadora en 2008 del III Premio de Poesía Infantil El 
Príncipe Preguntón, Ciudad Laberinto, 2010, Kalandraka, con la cual gana en 2009 el 
II Premio de Poesía Infantil Ciudad de Orihuela y Trastario, 2016 Kalandraka. 
Ha publicato álbumes para los niños: Un sombrero fantabuloso, 2016, La Fragatina, 
Señor Aburrimiento, 2018, Libre Albedrio y El secreto de abuelo oso, 2019, 
Kalandraka. 
Hoy en día, Mañas compagina su labor literaria con encuentros en las escuelas y 
actividades de promoción de la lectura. Tiene una página web donde al lado de una 
breve biografía, presenta sus obras, publicita los eventos, y tiene un formulario para 
poder contactarlo directamente. También está presete en las redes sociales como 
Twitter, Facebook para estar cerca de sus jóvenes lectores. 
La crítica y los lectores coinciden en destacar que sus obras están caracterizadas por 
tener humor, ser originales y saber ver el lado fantástico también en la cotidianidad.  
Entre sus obras elegí de traducir la novela Los O.T.R.O.S. (Sociedad Secreta). 
Publicado por primera vez por Everest en 2009 después que la editorial le había 
otorgado en 2008, su XII Premio de Literatura Infantil Leer es Vivir. Después parte del 
fondo editorial de Everest, incluso este texto, ha sido adquirido por Algar, una editorial 
especializada en LIJ. Por esta razón en la portada del libro aparece el nombre de la 
editoria Everest, pero en la descripción bibliográfica la editorial resulta ser Algar. 
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Me llamó la atención también porque este libro ha sido traducido al chino, 
portugués, francés, alemán y turco pero no al italiano. Se trata de un libro dirigido a 
lectores entre 6 y 10 años. Es de tapa blanda y tiene 104 páginas. Junto al texto que 
presenta distintos estilos tipográficos y con letras en distintos tamaños, como suele 
ocurrir en los libros destinados a la infancia cuando se quiere subrayar algo, hay unas 
divertidas ilustraciones dibujadas en colores que acompañan la lectura.  
La historia se desarrolla en un colegio y en la casa del protagonista, dos 
ambientaciones que los jóvenes reconocen y donde se pueden identificar de inmediato. 
El protagonista es Franz Kopf, un niño normal que conduce una vida tranquila con su 
rutina y sus certezas. Todo cambia cuando por tener un ojo vago tiene que aplicar sobre 
uno de sus ojos un parche. Al principio se convierte en una novedad para sus 
compañeros de clase y luego empieza a ser considerado diferente y por esta razón 
excluido. Pasa todo su tiempo aislado de los demás. Entra a formar parte de la 
categoría de los “tipos raros” del colegio. Hasta que, otro compañero suyo, Jakob el 
empollón de la clase, tiene una idea para reunir a todos los excluidos. El grupo muy 
heterogéneo se reúne y funda una sociedad secreta con el objetivo de ayudarse los unos 
a los otros. En esta sociedad, cada uno tiene la oportunidad de conocer mejor a sus 
compañeros, yendo más allá de las caractéristicas físicas o de carácter que habían 
acabado por estigmaizarlos. Uniéndose descubren lados de sí mismos que no conocían 
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A mis padres. 
A mi hermana Irene. 
A mis artistas: Arantza, Manuel, Maribel y Raquel (y viceversa) 
A todos ellos, porque ellos también sono los O.T.R.O.S. 
 
El aire de la biblioteca es espeso y sofocante. Un sol abrasador se cuela por el 
ventanal de la sala de lectura, achicharrando la coronilla de un par de alumnos que 
parecen a punto de caer dormidos sobre sus libros. No se ve a nadie entre las 
estanterías. Bueno, casi. Una sombra se desliza en silencio por un pasillo forado de 
moqueta gris. 
La sombra tiene diez años y se llama Franz Kopf, pero eso ya no importa. En 
realidad, hace tiempo que nadie lo llama así. Unos pocos lo conocen como Ojo de 
Cobra y para todos los demás es Ojomuerto Franz. Pero eso tampoco importa ya. Lo 
principal es que la misión ha sido un éxito. Con un poco de retraso, quizás, pero un 
éxito. 
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Ai miei genitori. 
A mia sorella Irene. 
Ai miei artisti: Arantza, Manuel, Maribel e Raquel (e in ordine inverso) 
A tutti loro, perché anche loro sono gli A.L.T.R.I. 
 
L‟aria in biblioteca è stantia e afosa. Un sole rovente irrompe dalla vetrata della 
sala di lettura, arrostendo le teste di un paio di alunni che sembrano essere sul punto di 
crollare sui libri. Non si vede nessuno tra gli scaffali. Beh, quasi. Un‟ombra scivola in 
silenzio lungo un corridoio rivestito di moquette grigia. 
L‟ombra ha dieci anni e si chiama Franz Kopf, ma questo non è più importante. 
In realtà, è da molto tempo che nessuno lo chiama più così. Alcuni lo conoscono come 
Occhio di Cobra, e per tutti gli altri è Franz Occhiomorto. Ma anche questo non è più 
importante. Quello che conta è che la missione sia stata un successo. Forse con un po‟ 
di ritardo, ma un successo.  
Lo scaffale della lettera C occupa un angolo buio in fondo alla sala. 
Occhiomorto scorre i libri uno a uno con il suo occhio buono: Case del mondo…  
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va repasando los libros uno a uno con su ojo útil: Cuentos para Jugar... Cuatro 
historias de terror... Curiosidades del clima... Ese es el que busca. El chico lo abre po 
la página doscientos dieciocho y deja caer encima un papelito bien doblado que lleva 
en el bolsillo. El papel, del tamaño de un naipe de la baraja, dice lo siguiente: 
HEMOS  ENCONTRADO  EL  SECRETO 
QUE  ANDÁBAMOS  BUSCANDO 
ES  NECESARIO  QUE  CONVOQUES 
UNA  REUNIÓN  URGENTE  PARA  MAÑANA 
        OX 
La firma del mensaje representa los dos ojos de Franz: la O simboliza el ojo 
abierto, y la X simboliza el ojo cerrado. Los miembros de la organización tienen 
absolutamente prohibido utilizar su nombre auténtico mientras están de servicio. 
Franz relee el mensaje antes de cerrar el libro y dejarlo de nuevo en su lugar. 
Sus compinches lo entenderán perfectamente, pero para cualquier otro no será más que 
un trozo de papel insignificante lleno de palabras sin sentido. Y es justo entonces 
cuando se da cuenta de que, en realidad, toda aquella locura en la que anda metido 




Cavalieri e Manieri…Curiosità sul clima… Questo è quello che cerca. Il ragazzino lo 
apre alla pagina duecentodiciotto e ci lascia cadere dentro un bigliettino ben ripiegato 
che teneva in tasta. Il biglietto, grande come una carta da gioco, recita così: 
 
ABBIAMO  SCOPERTO  IL  SEGRETO 
CHE  CERCAVAMO 
È  NECESSARIO CHE  CONVOCHI 
UNA  RIUNIONE  URGENTE  PER  DOMANI 
                                                             O X 
La firma sul messaggio simboleggia i due occhi di Franz: la O indica l‟occhio 
aperto e la X indica l‟occhio chiuso. I membri dell‟associazione hanno il divieto 
assoluto di utilizzare il loro vero nome mentre sono in servizio. 
Franz rilegge il messaggio prima di chiudere il libro e rimetterlo di nuovo al suo 
posto. Gli altri della combriccola capiranno al volo, ma per tutti gli altri non sarà 
nient‟altro che un insignificante pezzo di carta pieno di parole senza senso. Ed è 
esattamente in quel momento che realizza che, in realtà, tutta quella follia in cui si è 






El ojo perezoso 
M R A M B D 
R J B Y H A 
L S U G T 
R K H Ñ 
E W X 
 
A pesar de la oscuridad, el calor en el despacho del doctor Winkel resultaba 
asfixiante. Franz sentía desde hacía rato una gran gota de sudor colgando de la punta de 
su nariz. A menos de veinte centímetros de la gota, la brillante papada del doctor 
palpitaba como la de un sapo gigantesco: 
-Lee la segunda fila de letras, Franz –gruñó el médico. 
Franz se concentró en el cartel que tenía delante. El ojo izquierdo le escocía, pero el 
derecho lo tenía tapado sin pietad por la mano rolliza y pringosa del doctor. El propio 
Franz había visto antes un grasiento paquete de galletas de mantequilla sobre su 
escritorio. Seguro que Winkel se hartaba de comerlas entre pacinte y paciente.  
- R, J, B,Y, H y A- murmuró Franz, rezando porque la cosa se detuviera ahí. 
- La tercera fila-dijo Winkel, apretando un poco más la mano sobre el ojo de Franz. 
- ¿La tercera? Eh... L, S...U, G y... ¿puede ser una F? 
Alguien ahogó una carcajada en la oscuridad de la consulta. Franz reconocería esa risa 
áspera entre millones. Era su hermana Janika. Y su risa solo podía significar una 
cosa:problemas. Seguro que se había equivocado de letra. 
- Las letras de la cuarta fila – insistió Winkel, sin compasión.  
¿Letras? ¿¿Qué letras?? A esa distancia y con el ojo tapado, lo de la cuarta fila 





M R A M B D 
R J B Y H A 
L S U G T 
R K H N 
E W X 
 
Nonostante la penombra, il calore nell‟ufficio del dottor Winkel era asfissiante. 
Franz sentiva appesa alla punta del suo naso già da un po‟ di tempo una grossa goccia 
di sudore. A meno di venti centimetri dalla goccia, il luccicante doppio mento del 
dottore vibrava come quello di un rospo gigantesco. 
- Leggi la seconda fila di lettere, Franz- grugnì il medico. 
Franz si concentrò sulla tavola che aveva davanti. L‟occhio sinistro gli bruciava, 
ma il destro era tappato senza pietà dalla mano grassa e appiccicosa del dottore. Poco 
prima Franz aveva visto con i propri occhi un pacchetto unto pieno di biscotti al burro 
sulla sua scrivania. Sicuramente Winkel se ne strafogava tra paziente e paziente. 
- R, J, B, H e A- sussurrò Franz, pregando che la cosa finisse lì. 
- La terza fila- disse Winkel, premendo un po‟ di più la mano sull‟occhio di Franz. 
- La terza? Ehm…L, S…U, G e…potrebbe essere una F? 
Nel buio dell‟ambulatorio qualcuno soffocò una risata. Franz riconoscerebbe 
quella risata sgradevole tra milioni. Era sua sorella Janika. E la sua risata poteva solo 
significare una cosa: problemi. Era certo di aver sbagliato lettera. 
- Le lettere della quarta fila- insistette Winkel, senza pietà. 
Lettere? Che lettere?? A quella distanza e con l‟occhio tappato, quelle della quarta 
fila sembravano, al massimo, delle cacchette di mosca. Ci provò in ogni caso.  
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- R... ¿o P?... K, U...sí, U. Y creo que la última es otra M. 
Se escuchó una nueva carcajada de Janika, esta vez seguida de un sonoro capón de 
su madre. 
- Quinta fila- murmuró el médico, escupiendo un poco de saliva que fue a parar a 
la 
nariz de Franz, donde se quedó haciendo compañia a la gota de sudor. 
- Yo...yo creo... creo que...- tartamudeó Franz. Una gran lágrima le inundó el ojo 
izquierdo. 
- Vamos, ¿qué letras ves? 
- Pues veo...ahora veo... 
- ¿Qué? 
Franz cerró el ojo, dándose por vencido. Era una batalla perdida. 
- Nada- reconoció-. No puedo ver más. 
El doctor apartó la mano del ojo del Franz, apretó un interrupotr y una luz cegadora 
iluminó la habitación. El niño entornó los ojos, molesto, y se restregó la cara para 
limpiarse los restos de sudor, saliva y lágrimas. En una esquina, sus padres lo miraban 
con cara de preocupación. Janika, como es lógico sonreía. Winkel se dejó caer en un su 
butaca y una enorme panza asomó bajo la bata blanca.  
-¡Ambliopía!- bramó, como si estuviera insultando a alguien-. Este niño tiene 
una ambliopía de manual.  
La familia entera parpadeó, confundida. Non entendían ni una palabra de medicina.  
- También lo llamamos “ojo vago”, ¿comprenden? –prosiguió el médico-. Es decir, 
que uno de los dos ojos descansa tranuilamente mientras el otro se ocupa, por así 
decirlo, de todo el trabajo. Como un carro arrastrado por un caballo trabajador y otro 
holgazán. Cunado más tira el primero, menos tendrá que esforzarse el segundo. 
Pues bien...el ojo izquierdo de este niño es vago. Vaguísimo. Un autentico gandul- 
rió, y su papada tembló como loca. 
A Franz no le gustó un pelo oír hablar de su ojo como si él no estuviera allí.  
- ¿Y tiene solución?- preguntó, angustiado,el padre de Franz. 
- Hemos tenido suerte en descubrirlo pronto. Franz se recuperará con un poco de   
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- R… o P?... K, U…sì U. E credo che l‟ultima sia una M. 
Si sentì una nuova risata di Janika, questa volta seguita da un sonoro 
scappellotto di sua madre.  
- Quinta fila- disse piano il dottore, sputando un po‟ di saliva che andò a finire 
sul naso di Franz, dove si ritrovò a fare compagnia alla goccia di sudore.  
- Io… io credo… credo che…- balbettò Franz. Una grossa lacrima gli riempì 
l‟occhio sinistro. 
- Su, quali lettere vedi? 
- Allora vedo…adesso vedo… 
- Cosa? 
Franz chiuse l‟occhio, dandosi per vinto. Era una battaglia persa.  
- Niente- ammise-. Non riesco a vedere nient‟altro. 
Il dottore tolse la mano dall‟occhio di Franz, schiacciò un interruttore e una luce 
accecante illuminò la stanza. Il bambino strizzò gli occhi, infastidito, e si sfregò il viso 
per togliersi le tracce di sudore, saliva e lacrime. In un angolo, i suoi genitori lo 
guardavano preoccupati. Janika, ovviamente, sorrideva. Winkel si lasciò cadere sulla 
sua poltrona e una pancia enorme spuntò da sotto il camice bianco.  
- Ambliopia!- disse forte, come se stesse insultando qualcuno-. Questo 
bambino ha una ambliopia da manuale. 
Tutta la famiglia sbatté le palpebre, confusa. Non capivano nemmeno una parola 
di medicina.  
- Lo chiamiamo anche “occhio pigro”, capite?- continuò il medico-. Significa 
che uno dei due occhi si riposa tranquillamente, mentre l‟altro si può dire che faccia 
tutto il lavoro. Come una carrozza trainata da un cavallo volenteroso e un altro 
scansafatiche. Tanto più tira il primo, meno dovrà sforzarsi il secondo. 
Ebbene… l‟occhio sinistro di questo bambino è pigro. Pigrissimo. Un vero e 
proprio fannullone- rise, ed il suo doppio mento tremò come impazzito. 
A Franz non piacque per niente sentire parlare del suo occhio come se lui non 
fosse lì presente. 
- E c‟è un rimedio?- chiese, angosciato, il padre di Franz.   
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paciencia, siempre que sea disciplinado y utilice esto durante un tiempo.  
El doctor metió la mano en un punto de los cajones de su escritorio y rebuscó bajo 
un gran montón de recetas arrugadas. Franz no podía imaginarse lo que iba a sacar de 
allí, y a la cabeza le vinieron un montón de ideas, a cual más extraordinaria. ¿Unas 
gafas de radiación gamma, un ojo mecánico, un rayo láser? El chico se quedó 
decepcionado cuando el doctor encontró al fin lo que andaba buscando. En la palma de 
su mano rechoncha no había más que un pedacito de plástico de color carne, más o 
menos del tamaño de un cromo corriente.  
- ¿Qué...qué es eso?- preguntó con desconfianza. 
- Vamos- sonrió el doctor-. No me digas que nunca has querido ser un pirata. 
Franz no comprendía. Su madre tragó saliva, le cogió la mano y la apretó en la suya.  
- Es un parche, cariño. Un parche adhesivo para tapar tu ojo sano. Así el ojo vago 
no tendrá más remedio que ponerse a trabajar, ¿no es eso, doctor? 
- ¡Eso es, eso es! Pero no te preocupes, hijo. Ni siquiera notarás que lo llevas 
puesto. 
Una hora más tarde, encerrado frente al espejo del cuarto del baño, a Franz le 
hubiera encantado ver al doctor Winkel comerse su maldito parche. Que su enorme 
paquete de grasientas galletas se convirtiese en un enorme paquete de grasientos 
parches. ¡Decir que aquel pegote no se notaba! Su aspecto tampoco era en absoluto el 
de un parche porata, lo cual habría tenido su gracia. Los de los piratas son negros y no 
se pegan a la piel, eso lo sabe todo el mundo. El color de este parche tenía un parecido 
increíble con el de la piel de Franz. Por eso, la primera impresión al ver su cara era 
que, en realidad, allí nunca había existido un ojo. Tenía una pinta de veras extrañas. 
 -¡Franz!- gritó su padre, aporreando la puerta-. ¿Piensas salirdel baño alguna vez? 
-¡No!-chilló Franz, furioso.  
-¿Se puede saber qué haces ahí dentro? 
-¡Estoy tratando de encontrar mi ojo! 
- ¡No seas crío! El doctor Winkel ha dicho que no tendrás que llevarlo para 
siempre.  
No hubo manera de convencerle. Franz permaneció encerrado en el baño hasta bien 
entrada la noche. Sólo mucho después, cuando sus padres,cansados de gritar, dejaron a  
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- Abbiamo avuto la fortuna di scoprirlo presto. Franz guarirà con un po‟ di 
pazienza, a patto che sia disciplinato e usi questo per un certo periodo. 
Il dottore mise la mano in uno dei cassetti della sua scrivania e rovistò sotto una 
pila di ricette stropicciate. Franz non poteva immaginare cosa avrebbe tirato fuori da lì, 
e gli vennero in mente un sacco di idee, una più straordinaria dell‟altra. Occhiali ai 
raggi gamma, un occhio bionico, un raggio laser? Il ragazzino rimase deluso quando il 
dottore infine trovò quello che cercava. Nel palmo della sua tozza mano non c‟era altro 
che un pezzettino di plastica di color carne, più o meno della dimensione di una 
comune figurina. 
- Che… che cos‟è?- chiese con sospetto.  
- Andiamo- sorrise il dottore-. Non mi dire che non hai immaginato di essere un 
pirata.  
Franz non capiva. La madre deglutì, gli prese la mano e la strinse nella sua.  
- È un cerotto, tesoro. Un cerotto adesivo per coprire il tuo occhio sano. Così 
l‟occhio pigro non potrà far altro che mettersi a lavorare, giusto dottore? 
- Giusto, giusto! Ma non ti preoccupare, ragazzo mio. Non ti accorgerai 
nemmeno di portarlo.  
Un‟ora dopo, chiuso in bagno davanti allo specchio, a Franz sarebbe piaciuto 
vedere il dottor Winkel mangiarsi il suo maledetto cerotto. Che il suo enorme pacchetto 
di biscotti burrosi si trasformasse in un enorme pacchetto di cerotti burrosi. Dire che 
quell‟impiastro non si notava! Non assomigliava nemmeno da lontano a una benda da 
pirati, cosa che sarebbe anche stata divertente. Le bende dei pirati sono nere e non si 
appiccicano alla pelle. Il colore di questo cerotto assomigliava incredibilmente a quello 
della pelle di Franz. Per questo, guardando la sua faccia, la prima impressione era che 
in realtà lì non fosse mai esistito un occhio. Aveva un aspetto veramente strano. . 
- Franz!- gridò suo padre, picchiando sulla porta-. Pensi di uscire prima o poi dal 
bagno? 
- No!- strillò Franz, furioso. 
- Si può sapere che stai facendo lì dentro? 
- Sto cercando di ritrovare il mio occhio! 
- Non essere infantile! Il dottor Winkel ha detto che non dovrai portarlo per  
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su hijo por imposible y se metieron en el dormitorio, se deslizó de puntillas hasta la 
cocina y se puso a devorar un muslo de pollo frío y los restos de una ensalada mustia 
que flotaban en aceite.  
Tal vez si Franz encajó tan mal el asunto del parche fue porque, hasta aquel 
momento, su vida había sido completamente, indiscutiblemente, absolutmante normal. 
Non era ni muy alto ni muy bajo, ni muy listo ni muy tont, ni muy hablador ni muy 
callado. Puede que Franz fuera incluso el niño más normal que he conocido. Tenía una 
pandilla normal de amigos normales, que jugaban a cosas normales y sacaban notas 
normales, se peleaban por asuntos normales y vivían en casas normales rodeados de 
familias normales que los regañaban por motivos normales, como saltar sobre la cama 
con las zapatillas sucias o abrir un nuevo bote de mermelada cuando el antigui¡o no se 
había terminado todavía. De modo que aquel parche era el primer hecho excepcional 
de su vida. Mejor dicho, era el segundo.  
En realidad, el primer hecho extraordinario de la vida de Franz estaba escondido en 
la oscuridad de su dormitorio en aquel momento, esperando a que el niño regresase de 
su banquete secreto en la cocina. Sonreía siniestramente y tenía la mano posada sobre 
el interruptor de la luz. Cuando Franz entró en su cuarto y, esperando encontrar el 
interruptor, palpó aquella mano helada, casi se le para el corazón. Luego comprendío.  
- ¡Eres una estúpida, Janika!- chilló Franz lo más bajito que pudo, lanzándose hacia 
su hermana-. ¡Te voy a enseñar a gastar bromas! 
Janika era pequeña y escurridiza, y, como de costumbre se las apañó para 
escabullirse del cuarto como una rata antes de que su hermano la cazara. Franz aún 
pudo escuchar su respiración ahogada tras la puerta de su dormitorio, pero la niña ya 
había dado la vuelta al pestillo. Aquel dormitorio, cuya puerta estaba siempre cerrada, 
era para Franz un territorio salvaje, inexplorado y peligroso.  
En cualquier caso, si digo que Janika resultaba extraordinaria en la vida normal y 
corriente de Franz, no me refiero solo a sus bromas crueles y perversas. Era 
decididamente una niña especial. 
Para empezar, Janika tenía desde muy pequeña una enfermedad llamada asma, que 




Non ci fu modo di convincerlo. Franz rimase chiuso in bagno fino a sera 
inoltrata. Solo molto più tardi, quando i suoi genitori, stanchi di gridare, lo dettero per 
disperso e andarono a dormire, filò in cucina in punta di piedi dove divorò una coscia 
di pollo fredda e gli avanzi di una insalata appassita che galleggiava nell‟olio. 
Forse Franz reagì così male alla questione del cerotto perché, fino a quel 
momento, la sua vita era stata completamente, indiscutibilmente, assolutamente 
normale. Non era né molto alto né molto basso, né molto sveglio né molto imbranato, 
né molto chiacchierone né molto silenzioso. Può essere che Franz sia addirittura il 
bambino più normale che abbia mai conosciuto. Aveva una compagnia normale di 
amici normali, che giocano a cose normali e avevano voti normali, litigavano per 
questioni normali e vivevano in case normali circondati da famiglie normali che li 
rimproverano per motivi normali, come saltare sul letto con le scarpe sporche o aprire 
un nuovo vasetto di marmellata quando quello già aperto non era ancora finito. E così, 
quel cerotto era il primo fatto eccezionale della sua vita. O meglio, era il secondo.  
In realtà, il primo fatto straordinario della vita di Franz in quel momento stava 
nascosto nel buio della sua camera, aspettando che il bambino ritornasse dal suo 
banchetto segreto in cucina. Sorrideva in modo sinistro e teneva la mano appoggiata 
sull‟interruttore della luce. Quando Franz entrò nella sua stanza e, aspettandosi di 
trovare l‟interruttore, palpò quella gelida mano, per poco non gli si fermò il cuore. Poi 
capì. 
- Sei una stupida, Janika!- strillò Franz il più piano possibile, buttandosi su sua 
sorella- Te la farò pagare per i tuoi scherzi!  
Janika era piccola e sfuggente, e, come al solito, riuscì a sgusciare via come 
un‟anguilla prima che il fratello la prendesse. Franz poteva ancora sentire il suo respiro 
soffocato dietro la porta della sua stanza, ma la bambina aveva già girato la chiave. 
Quella stanza, con la porta sempre chiusa, era per Franz un territorio selvaggio, 
inesplorato e pericoloso. 
In ogni caso, se dico che Janika sembrava straordinaria nella normale e comune 
vita di Franz, non mi riferisco solo ai suoi scherzi crudeli e perversi. Era proprio una   
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por eso su respiración sonaba siempre ronca y fatigosa. A menudo, y sin saber muy 
bien por qué, al inspirar aire por la nariz emitía un desagradable silbido, como el de 
una culebra joven. A la mayoría de la gente le disgustaba aquel silbido.  
Pero atención: que a nadie se le ocurra imaginarse a una niña dulce y debilucha 
cubierta por una montaña de mantas y abrigos. Ni hablar. Janika era una niña canija 
pero fuerte, que no dejaba que nadie se metiera con ella. Los que lo intentaban casi 
siempre se ganaban una formidable cicatriz con la silueta de sus dientes afilados. Su 
padre la llamaba “mi pequeña niña salvaje” y entonces ella sonreía, complacida.  
Janika jubaba a unos juegos muy raros que solo ella entendía, y a menudo pasaba 
los recreos sola, murmurándose cosas en voz baja. En clase todos sabían que era un 
poco rara, y a sus espaldas la llamaban Janika la Loca , o Janika la Infectada, o las dos 
cosas a la vez.  
En definitiva, Franz y Janika parecían tan diferentes que resultaba difícil hacerse a 
la idea de que eran hermanos. Incluso a ellos les costaba creerlo. El niño más normal 
del mundo y la niña más rara de la escuela habían aterrizado en el mismo lugar. Franz 
estaba seguro de que su hermana estaba chiflada.en cuanto a lo que ella pensaba acerca 
de Franz, no tengo ni la menor idea.  
En cualquier caso, Franz no pensó más en su hermana aquella noche. Se tumbó 
boca arriba en la cama, cerró los ojos y se despejó muy lentamente el parche de la cara. 
Fue como quitarse unos zapatos que aprietan. A través de una rendija de la ventana 
se colaba una corriente de aire frío que anunciaba la primera tormenta del otoño, pero 
que refrescaba su ojo recalentado. Aquello lo calmó un poco. “A lo mejor”, se dijo, “es 
cuestión de acostumbrarse. Este parche no tiene por qué cambiar nada”. 
Aquella idea lo ayudó a dormirse. Por otro lado, no podía imaginarse hasta qué 





Tanto per cominciare, Janika aveva sin da piccola una malattia chiamata asma, 
che con il tempo era peggiorata. La bambina faceva fatica a far entrare aria nei polmoni 
e per questo il suo respiro sembrava sempre rauco e affaticato. Spesso, e senza sapere 
bene perché, inspirando aria con il naso emetteva un sibilo sgradevole, come quello di 
un serpente giovane. Quel sibilo disgustava la maggior parte della gente. 
Ma attenzione: che a nessuno venga in mente di immaginarsi una bambina dolce 
e deboluccia, ricoperta da una montagna di coperte e cappotti. Nemmeno per sogno. 
Janika era una bambina minuta, ma forte che non permetteva a nessuno di prendersela 
con lei. Quelli che ci provavano si guadagnavano una bella cicatrice con lo stampo dei 
suoi denti affilati. Il padre la chiamava “la mia piccola bambina selvaggia” ed in quei 
momenti lei sorrideva, compiaciuta. 
Janika faceva dei giochi molti strani che capiva solo lei, e spesso trascorreva la 
ricreazione da sola, mormorando tra se e sé. In classe tutti sapevano che era un po‟ 
strana, e alle sue spalle la chiamavano Janika la Pazza, o Janika l‟Appestata o le due 
cose insieme.  
Insomma, Franz e Janika sembravano così diversi che era difficile abituarsi 
all‟idea che fossero fratelli. Persino loro facevano fatica a crederci. Il bambino più 
normale del mondo e la bambina più strana della scuola erano atterrati nello stesso 
luogo. Franz era sicuro che sua sorella fosse suonata. Ma di quello che lei pensava di 
Franz, non ne ho la più pallida idea.  
In ogni caso, Franz non pensò più a sua sorella quella notte. Si stese a pancia in 
su sul letto, chiuse gli occhi e si staccò molto lentamente il cerotto dalla faccia. 
 Fu come togliersi delle scarpe troppo strette. Attraverso uno spiraglio della 
finestra entrava una corrente di aria fredda che annunciava il primo temporale 
autunnale, ma che rinfrescava il suo occhio surriscaldato. Servì a calmarlo un poco. 
“Forse”, si disse, “è questione di abitudine. Non c‟è motivo che questo cerotto cambi 
qualcosa”. 
Quel pensiero lo aiutò ad addormentarsi. Ma, non poteva immaginare quanto 




CAPÍTULO 2  
El formidable trío de los memos 
 
Aunque nadie presenció la tormenta, lo cierto es que a la mañana siguiente la 
ciudad amaneció empantanada por la lluvia. El tráfico fluía con la lentitud de una 
procesión de orugas, y el autobús en el que viajaba Franz patinaba sobre los charcos, 
salpicando a los peatones que galopaban para llegar a tiempo a la oficina. Franz tenía 
los ánimos tan ecapotados como el cielo. Bajo la taza de cacao del desayuno había 
encontrado una noticia estrita a mano que decía: HEMOS LOCALIZADO SU 
OJO. VENGA A RECOGERLO A LA OFICINA DE OBJETOS 
PERDIDOS. Franz apretó la nota en el puño con rabia. Tanto se había enfafado con 
Janika a causa de aquella burla que se había negado a tomar el mismo autobús que ella. 
Y ahora iba a llegar tarde a clase.  
Franz fingía mirar por la ventanilla, pero disimuladamente vigilaba a los demás 
viajeros. Nadie parecía prestar atención a su parche. Muchos, medio dormidos aún, 
cabeceaban y hacían esfuerzos por agarrarse a la barra del autobús para no perder el 
equilibrio.¿Un escolar con parche? Vaya una cosa. Ya habían visto otros. Una anciana 
que parecía más despierta que el resto le guiñó el ojo y sonrío. ¿Era simpatía, lástima o 
una especie de broma? Era difícil estar seguro. Franz le devolvió la sonrisa con 
timidez.  
Por fin, el autobús frenó frente a la verja del colegio. Era tarde y el porche de la 
entrada estaba desierto. Seguramente la clase de la empalagosa señorita Krueger ya 
había comenzado. Franz galopó por los pasillos vacíos hasta su aula, y el eco de sus 
zancadas rebotó por los pisos del viejo e inmenso edificio. Se secó el sudor, se tocó el 
parche para asegurarse de que seguía en su sitio y abrió la puerta.  




Il formidabile trio degli scimuniti  
 
Sebbene nessuno vide il temporale, quello che è certo è che la mattina dopo la 
città si svegliò impantanata per la pioggia. 
Il traffico procedeva lento come una processione di bruchi, e l‟autobus sul quale 
viaggiava Franz slittava sulle pozzanghere, schizzando i pedoni che correvano per 
arrivare in tempo al lavoro. Franz aveva l‟umore cupo come il cielo. Sotto la tazza di 
latte e cacao della colazione si era ritrovato un avviso scritto a mano che diceva: 
È STATO RITROVATO IL SUO OCCHIO. VENGA A 
RECUPERARLO PRESSO L’UFFICIO OGGETTI SMARRITI. Franz 
strinse con rabbia il biglietto nel pugno. Si era arrabbiato così tanto con Janika per 
quello scherzo che si rifiutò di prendere il suo stesso autobus. E adesso sarebbe arrivato 
tardi a scuola. 
Franz faceva finta di guardare fuori dal finestrino, ma di sottecchi controllava 
gli altri viaggiatori. Nessuno sembrava prestare attenzione al cerotto. A molti, ancora 
mezzo addormentati, cadeva la testa per il sonno e si sforzavano di restare aggrappati 
alle maniglie dell‟autobus per non perdere l‟equilibrio. Un alunno con un cerotto? 
Capirai che gran cosa. Ne avevano già visti altri. Un‟anziana che sembrava più sveglia 
degli altri gli strizzò l‟occhio e sorrise. Era simpatia, pena o una sorta di presa in giro? 
Era difficile saperlo. Franz le restituì un timido sorriso. 
Finalmente, l‟autobus frenò di fronte al cancello della scuola. Era tardi ed il portico 
davanti all‟entrata era deserto. Probabilmente la lezione della sdolcinata signorina 
Krueger era già iniziata. Franz corse veloce per i corridoi vuoti fino alla sua classe, e 
l‟eco delle sue falcate risuonò tra i piani del vecchio ed immenso edificio. Si asciugò il 
sudore, si toccò il cerotto per assicurarsi che si trovasse ancora al suo posto e aprì la 
porta.   
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acercó y abrió tanto los ojos que su espesa capa de maquillaje quedó agrietada-. 
Perdona, querido. Ven, desde hoy te sentarás en primera fila, junto a Jakob. Berta, 
pásate atrás.  
Berta empezó a recoger todas sus cosas para mudarse a la cuarta fila. Lo hizo sin 
despegar los ojos de Franz. En realidad, toda la clase lo miraba, intrigada. La piel del 
chico comenzó a sudar alrededor de su parche.  
- No necesito estar en primera fila, señorita-murmuró-. Creo que mi sitio de iempre 
está bien. Además, mi ojo tiene que acostumbrarse a... 
- ¡Vamos, vamos, Franz! No pasa nada porque tengas un ojo averiado. Eso no 
significa que seas totalmente inútil. La historia está llena de lisiados muy ilustres. Mra 
a Toulouse Lautrec. Era enano. Mira a Miguel de Cervantes, manco… 
- Ya, pero yo no soy… 
- Homero fue ciego y Beethoven se volvió sordo. Verdaderas piltrafas humanas que 
lucharon contra la calamidad y aprovecharon lo poco que les ofrecía la vida, 
desafiando las burlas de la gente normal.  
- Gracias, pero mi ojo sólo... 
- Nada, nada. En mi clase te sentarás en primera fila – se llevó la mano al escote 
con un gesto teatral-. No quiero que nadie diga que yo desprecio a la gente incapaz. 
Franz se sentó, fastidiado. Si la señorita Kruegel había tratado de hacerle un favor, 
no había sido muy hábil. Aunque no se atrevía a darse la vuelta, sentía que un montón 
de miradas le abrasaban el cogote. Miró con disimulo a su derecha. Jakob, el empollón, 
lo contemplaba con curiosidad, bizqueando horriblemente tras sus gafas descomunales. 
Franz esquivó aquella mirada y se concentró en la pizarra. Tendría que esperar.  
La última clase antes del recreo era la de matemáticas. Franz estaba ya mareado de 
descifrar números con su ojo vago cuando sonó la sirena del recreo. En un minuto, se 
vio rodeado por un montón de compañeros, como si fuera una estrella de rock acosada 
por los periodistas. Eso le hizo sentir importante. “¿Qué es ese parche?”, “¿Para qué 
sirve?, “¿Cuánto tiempo tendrás que llevarlo?”, “¿Te duele?”, “¿Van a operarte el 
ojo?”, “¿Hay debajo una cicatriz sangrienta y repugnante?”. Franz sonrió. Nada parecía 
haber cambiado. Respondió pazientemente a las preguntas y todos parecieron 
satisfechos. Luego se dirigió a la escalera y se agarró con precaución a la barandilla,   
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- Franz Kopf! Ti sembra questa l‟ora di…? Oh! – la signorina Krueger si 
avvicinò e aprì così tanto gli occhi che lo spesso strato di trucco si crepò tutto-. 
Scusami, caro. Vieni, da oggi ti siederai in prima fila, vicino a Jakob. Berta, spostati 
dietro.  
Berta iniziò a raggruppare tutte le sue cose per spostarsi in quarta fila. Lo fece 
senza staccare gli occhi da Franz. In verità, tutta la classe lo fissava, incuriosita. La 
pelle del bambino cominciò a sudare attorno al cerotto. 
- Non ho bisogno di stare in prima fila, signorina – disse piano-. Credo che il 
mio solito posto andrà bene. Inoltre, il mio occhio deve abituarsi a … 
  - Su, su, Franz! Non succede niente se hai un occhio avariato. Questo non 
significa che tu sia del tutto inabile. La storia è piena di menomati molto illustri. 
Guarda Toulouse Lautrec. Era nano. Guarda Miguel de Cervantes, monco… 
  - Si. Ma io non sono… 
- Omero era cieco e Beethoven divenne sordo. Veri e propri rottami umani che 
hanno affrontato la sventura e hanno saputo sfruttare quel poco che offriva loro la vita,  
reagendo alle prese in giro della gente comune.  
- Grazie, ma il mio occhio è solo… 
- Di niente, di niente. Durante la mia lezione ti siederai in prima fila – si portò 
con gesto teatrale la mano al petto-. Non voglio che qualcuno possa dire che io 
discrimino le persone incapaci.  
Franz si sedette, infastidito. Se la signorina Kruegel aveva cercato di fargli un 
favore, non aveva avuto molto tatto. Anche se non osava voltarsi, sentiva che una 
marea di sguardi gli arroventavano il collo. Con indifferenza si voltò alla sua destra. 
Jakob, il secchione, lo fissava incuriosito, con gli occhi strabici orribilmente impazziti 
dietro ai suoi esagerati occhiali. Franz schivò quello sguardo e si concentrò sulla 
lavagna. Doveva solo aspettare. 
L‟ultima lezione prima della ricreazione era quella di matematica. A Franz stava già 
venendo male a forza di decifrare numeri con il suo occhio pigro, quando suonò la 
campanella della ricreazione. In un attimo, si trovò accerchiato da un sacco di 
compagni, come una rockstar assalita dai giornalisti. Questo lo fece sentire importante. 
Che cos‟è quel cerotto?, a che cosa serve?, per quanto dovrai portarlo?, ti fa male?, ti   
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mientras los demás se precipitaban peldaños abajo. Sin que se diera cuenta, Jakob, el 
empollón, lo seguía de cerca y continuaba contemplándolo con curiosidad.  
La pista deportiva estaba húmeda y resbaladiza, pero no tanto como para que 
los niños renunciacen al habitual partido de baloncesto. Como de costumbre, Linda y 
Oliver, los ases del deporte, fueron nombrados capitanes. Los demás esperaban 
pacientemente en fila a ser elegidos: 
- ¡Pido a Giselle!- chilló Oliver 




Franz se impacientó. Normalmente siempre era de los primeros en salir de la fila, 
porque era rápido y tenía buena puntería.  
- Norman. 
- ¡Minna! 
Olaf, Mathilda, Berta, Patrick... Franz miró a izquerda y derecha, más sorprendido 
que disgustado. Solo quedaban tres. A su derecha se tambaleaba Emily, una niña 
grande y torpe como una jirafa que parecía haber crecido de un día para otro. A su 
izquierda, Holger, el más gordo de la clase, un niño ciertamente enorme, se 
mordisqueaba un pellejito del dedo pulgar. Franz, confuso, buscó los ojos de Linda, 
pero ella no lo miró.  
- Emily – dijo Linda, y la niña-jirafa se le acercó dando zancadas. 
- Um... Franz – murmuró Oliver, después de meditarlo un momento. 
- Pues Holger... – resopló Linda con resignación. Holger trotó como un hipopótamo 
viejo hacia el otro extremo del campo, y los niños se desperdigaron por la pista. Franz, 
no. Franz se quedó quieto. ¡El penúltimo, había quedado el penúltimo! Estaba tan 
asombrado que se había olvidado por completo de que tenía que correr detrás del 
balón. Y así permaneció un buen rato hasta que Oliver, viendo que los jugadores del 
equipo rival pasaban tranquilamente por su lado, gritó: 
- ¡Franz, muévete, maldita sea! 
Franz bajó de las nubes, miró a Oliver, buscó el balón y, lleno de rabia, se lanzó a  
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opereranno l‟occhio?, sotto c‟è una sanguinolenta e ripugnante cicatrice?. Franz 
sorrise. Niente sembrava essere cambiato. Rispose con pazienza alle domande e tutti 
sembrarono soddisfatti. Poi si diresse verso le scale e per sicurezza si appoggiò al 
corrimano, mentre gli altri si precipitavano giù per le scale. Senza rendersene conto, 
Jakob, il secchione, lo seguiva da vicino e continuava a fissarlo incuriosito. 
Il campo sportivo era umido e scivoloso, ma non così tanto da impedire ai 
bambini di fare la consueta partita di basket. Come al solito, Belle e Oliver, due 
campioni dello sport, furono nominati capitani. Gli altri aspettavano pazienti in fila per 
essere scelti: 
- Chiamo Giselle! – disse forte Oliver 




Franz si spazientì. Era abituato a essere uno dei primi ad uscire dalla fila, perché 
era veloce e aveva buona mira.  
- Norman. 
- Minna! 
Olaf, Mathilda, Berta, Patrick… Franz guardò a destra e sinistra, più sorpreso 
che arrabbiato. Rimanevano solo in tre. Alla sua destra si barcollava Emily, una 
bambina alta e goffa come una giraffa che sembrava essere cresciuta da un giorno 
all‟altro. Alla sua sinistra, Holger, il più grosso della classe, un bambino decisamente 
enorme, si mordicchiava una pellicina del pollice. Franz, confuso, cercò lo sguardo di 
Belle, ma lei non lo guardò. 
- Emily – disse Belle, e la bambina giraffa le si avvicinò a grandi falcate.  
- Uhm…Franz – disse piano Oliver, dopo averci pensato un po‟ su. 
- Allora Holger…- sbuffò Belle con rassegnazione. Holger trottò come un 
vecchio ippopotamo verso l‟altro lato del campo, ed i bambini si sparpagliarono per il 
campo. Franz, no. Franz rimase fermo. Il penultimo, era rimasto per penultimo! Era 
così sbalordito che si era del tutto dimenticato di dover correre dietro al pallone. E così 
ci rimase un bel po‟, fino a che Oliver, vedendo che gli avversari gli passavano   
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arrebatárselo a Linda, que lo botaba con maestría en el centro campo. Iba a demonstrar 
que aún estaba en forma. Tomó impulso, pegó un salto de pantera hacia la niña, alargó 
la mano y... dio un gran resbalón sobre el suelo húmedo que le hizo caer de bruces 
contra el cemento. A Linda le dio la risa, pero Oliver corrió a levantarle. 
- Gracias- murmuró Franz-. Ha sido culpa del charco. 
-Ya- contestó sencillamente el otro. 
Lo que Franz no sospechaba es que, mientras le tendía la mano para ayudarle, su 
capitán acababa de decidir que incluso el gordo Holger sería mejor fichaje que él para 
un próximo partido. “Como era de esperar, el parche lo ha vuelto inútil”, pensó Oliver. 
El equipo de Franz perdía ya por veintidós puntos cuando sonó la sirena que 
anunciaba el fin del recreo. Al chico le dolían el hombro derecho y las rodillas. Se 
dirigió hacia el porche un paso por detrás del resto del equipo. Nadie lo esperó ni le 
hizo un sitio en el grupo. Entonces se dió cuenta de que la gigantesca Emily y el gordo 
Holger caminaban a su lado. Comenzaba a lloviznar. 
- Buen partido, ¿verdad?- sonrió Holger. 
- Sí... sí, claro, buen partido – contestó distraído, Franz.  
- ¡Yo adoro el baloncesto! - chilló de pronto Emily con su voz chirriante.  
Los tres niños se colocaron juntos en la fila de entrada. Holger había empezado a 
contar una extraña historia sobre la señorita Krueger, y Emily se sacudía con 
estridentes carcajadas. Franz no prestaba atención. En la fila del útlimo curso, dos 
chiacas mayores los observaban de reojo a cada momento y se reían. ¿Pero de qué? 
¿De quién? ¿De Holger, de Emily o de él? ¿De los tres juntos? La verdad es que debían 
de tener una pinta curiosa: el Formidable Trío de los Memos. A una de las chicas le 
entró un auténtico ataque de risa. Franz se apartó disimuladamente de sus “nuevos 
amigos”. Emily y Holger no parecieron preocuparse. Tal vez estaban acostumbrados. 
El resto de la clase fue un auténtico infierno para Franz. Le dio por pensar que si las 
chicas del patio lo encontraban ridículo, quizás a los demás les sucedía lo mismo. Se 
pasó el día vigilando a sus compañeros con angustia. Tan pronto como escuchaba un 
murmullo o una risita a su espalda, se daba la vuelta con cualquier excusa para 
comprobar si se estaban burlando de él. En una ocación sorprendío a Olaf frotándose   
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tranquillamente accanto, gridò: 
- Franz, datti una mossa, accidenti! 
Franz scese dalle nuvole, guardò Oliver, cercò il pallone e, pieno di rabbia, si 
buttò per portarlo via a Belle, che lo faceva rimbalzare con maestria in mezzo al 
campo. Avrebbe dimostrato che era ancora in forma. Prese lo slancio, saltò come una 
pantera verso la bambina, mise fuori la mano e… fece un mega scivolone sul campo 
umido che lo fece cadere a faccia in giù sul cemento. A Belle venne da ridere, ma 
Oliver corse per tirarlo su. 
- Grazie – disse piano Franz-. È stata colpa della pozzanghera.  
- Certo- rispose semplicemente l‟altro.  
Quello che Franz non sospettava era che, mentre gli tendeva la mano per 
aiutarlo, il suo capitano aveva appena concluso che persino il grosso Holger sarebbe 
stata una scelta migliore per le prossime partite. “Come c‟era da aspettarselo, il cerotto 
lo ha reso inservibile”, pensò Oliver.  
La squadra di Franz era sotto di 22 punti quando suonò la campanella che 
segnava la fine della ricreazione. Al bambino gli facevano male la spalla destra e le 
ginocchia. Si diresse verso il portico un passo più indietro rispetto al resto della 
squadra. Fu allora che si accorse che la gigantesca Emily ed il grosso Holger 
camminavano al suo fianco. Aveva iniziato a piovigginare.  
- Bella partita, vero? – sorrise Holger. 
- Sì… sì, certo, bella partita – rispose distratto, Franz.  
- Io amo il basket! Strillò all‟improvviso Emily con la sua voce stridula.  
I tre bambini si misero in fila insieme per entrare. Holger aveva iniziato a 
raccontare uno strano aneddoto sulla signorina Kruegel, e Emily si contorceva in preda 
a stridule risate. Franz non prestava attenzione. Nella fila di quelli dell‟ultimo anno, 
due ragazzine lo osservavano con la coda dell‟occhio in continuazione e ridevano. Ma 
di che? Di chi? Di Holger, di Emily o di lui? Di tutti e tre insieme? Dovevano proprio 
avere un aspetto curioso: il Formidabile Trio degli Scimuniti. Una delle ragazzine fu 
colta da un vero e proprio attacco di riso. Franz si allontanò con discrezione dai suoi 
“nuovi amici”. Emily e Holger non sembrarono preoccuparsene. Forse erano abituati.  
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con fuerza un ojo. ¿Se reía de su parche? Luego, Moritz susurró unas palabras al oído 
de Minna. Minna contestó algo que, desde el pupitre de Franz, sonó parecido a “su 
ojo”. Pero quizás había dicho “el rojo”, o “yo lo cojo”, o... ¿cómo averiguarlo? De un 
lado a otro de la clase circulaban las habituales noticias de papel. Franz seguía el rastro 
de los mensajitos con inquietud, imaginándose que contenían bromas espantosas sobre 
su ojo...o ¿dibujos? ¿O motes horribles como “el cegado” o “el medio ojo”? En su 
antiguo sitio de la cuarta fila, la imbécil de Berta cotorreaba con todos los de alrededor.  
Aquel día, Franz regresó solo a casa en el autobús, tratando de ocultar su parche 
hundiendo la cabeza entre las páginas del libro de ciencias naturales.  
- Hola Franz- lo saludó su padre- ¿Qué tal el día? ¿Algún problema con el parche? 
- Ninguno- contestó Franz con amargura-. Un día genial. Estupendo. 
- Ya te lo habíamos dicho- contestó su padre, distraído -. ¿A quíen le iba a 
importar? 




  Il resto delle lezioni fu un vero e proprio inferno per Franz. Si mise a pensare 
che se le ragazze del cortile lo trovavano ridicolo, forse anche per gli altri era lo stesso. 
Trascorse tutto il giorno a controllare ansiosamente i suoi compagni. Non appena 
sentiva un mormorio o una risatina alle sue spalle, si girava con qualsiasi pretesto per 
verificare se lo stavano prendendo in giro. Una volta sorprese Olaf a sfregarsi con forza 
un occhio. Si prendeva gioco del suo cerotto? Poi, Moritz sussurrò alcune parole 
all‟orecchio di Minna. Minna rispose qualcosa che, dal banco di Franz, sembrò 
assomigliare a “il suo occhio”. Ma forse aveva detto “cerchio”, o “che scarabocchio”, o 
come scoprirlo? Da una parte all‟altra della classe volavano i soliti bigliettini. Franz 
seguiva inquieto il percorso dei messaggi, immaginando che contenessero prese in giro 
orribili sul suo occhio… o disegni? O soprannomi orribili come “l‟accecato” o “il 
mezz‟occhio”? Nel suo ex banco in quarta fila, quella imbecille di Berta parlottava con 
tutti quelli attorno.  
Quel giorno Franz ritornò da solo a casa in autobus, cercando di nascondere il 
suo cerotto sprofondando la testa tra le pagine del libro di scienze.  
- Ciao Franz – lo salutò il padre- Come è andata a scuola oggi? Qualche 
problema con il cerotto? 
- Nessuno – rispose Franz amareggiato. Una bella giornata. Meravigliosa. 
  - Te lo avevamo detto – rispose distrattamente il padre- . A chi mai sarebbe 
interessato? 





Cita secreta en los lavabos del tercer piso 
 
En unas pocas semanas, la vida de Franz cambió por completo. El chico se hartó 
pronto de ser el último elegido cuando se formaban equipos para un partido. De 
quedarse atrás en las escaleras por no ser capaz de correr por los peldaños sin tropezar. 
De que no le guardaran el sitio en el comedor. De que mirasen su parche de reojo 
cuando hablaban con él. Se volvió huraño y desconfiado. Caminaba con la cabeza 
gacha como si buscara algo que hubiera perdido. Y luego, en clase, se concentraba en 
la pizarra sin prestar atención a nada más. 
Lo peor, desde luego, eran los recreos. Franz nunca se había aburrido tanto en su 
vida. Un recreo aburrido es más espeluzante que una clase triple de lengua. Peor que 
escuchar de principo a fin un concierto de armónica, y peor que una tarde entera 
jugando al parchís. Es el aburrimiento en estado puro, un aburrimiento mortal. Un 
audaz asesino podría matar de aburrimiento a sus víctimas con cualquiera de estos 
métodos (sí, incluido el del parchís) y nadie podría descubrirlo jamás. 
Para sobrevivir al aburrimiento, Franz se bajaba el cuaderno al recreo y, sentado 
en una esquina, se dedicaba a emborronar hajas con dibujos de monstruos y coches de 
carreras. A su alrededor, cientos de niños corrían, se perseguían, daban patadas, 
chillaban y se revolcaban por el suelo del patio. Pero no todos. Poco a poco, desde su 
rincón, Franz se fue fijando en que había otros niños ocupando otros rincones. A lo 
lejos, por detrás de los grupos que jugaban al fútbol o al rescate, varios alumnos 
pasaban el recreo sentados mientras hacían dibujos en la arena, o repasaban la lección 
de historia, o simplemente miraban volar las nubes sobre el patio. Franz no conocía a 
todos, pero se daba cuenta de que, de un modo u otro, todos tenían algo especial.  
Bajo una esquina del porche solía sentarse un niño con una ortodoncia 




Appuntamento segreto nei bagni del terzo piano 
 
In poche settimane, la vita di Franz fu stravolta. Si stancò presto di essere 
l‟ultimo ad essere chiamato quando venivano fatte le squadre per una partita. Di 
rimanere indietro per le scale per non essere in grado di correre giù per senza 
inciampare sugli scalini. Di come non gli tenessero più il posto in mensa. Di come 
guardassero con la coda dell‟occhio il suo cerotto mentre parlavano con lui. Divenne 
schivo e malfidente. Camminava a testa bassa come se cercasse qualcosa che aveva 
perso. E poi, in classe, si concentrava sulla lavagna senza badare a nient‟altro. 
Il peggio, ovviamente, era a ricreazione. Franz non si era mai annoiato tanto in 
tutta la sua vita. È più spaventosa una ricreazione noiosa di una lezione di tre ore di 
grammatica. Peggio che ascoltare dall‟inizio alla fine un concerto di armonica, e 
peggio che giocare per tutto il pomeriggio a Non t‟arrabbiare. Noia allo stato puro, una 
noia mortale. Un audace assassino potrebbe uccidere di noia le sue vittime con uno 
qualsiasi di questi metodi (sì, anche con il Non t‟arrabbiare) e nessuno potrebbe mai 
scoprirlo. 
Per sopravvivere alla noia, a ricreazione Franz si portava giù il quaderno e, 
seduto in un angolo, passava il tempo a scarabocchiare i fogli con disegni di mostri e 
macchine da corsa. Attorno a lui, nel cortile, centinaia di bambini correvano, si 
rincorrevano, tiravano calci, gridavano e si rotolavano al suolo. Ma non tutti. Un po‟ 
alla volta, dal suo angolo, Franz iniziò a notare che c‟erano altri bambini che 
occupavano altrettanti angoli. In disparte, dietro ai gruppi che giocavano a calcio o a 
guardie e ladri, svariati alunni passavano la ricreazione seduti a fare disegni sulla 
sabbia, o ripetevano la lezione di storia, o semplicemente guardavano passare le nuvole 
sopra il cortile. Franz non li conosceva tutti, ma si era reso contro che tutti, in un modo 
o nell‟altro, avevano qualcosa di speciale.  
In un angolo del portico era solito sedersi un bambino con un apparecchio   
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cuero llena da canicas. También jugaba, pero a las chapas, la niñas del chándal rosa. 
Tenía el pelo seco y estropajoso como una fregona vieja, y llevaba calcetines de 
colores horribles bajo las sandalias. Detrás de la caseta del jardinero se escondía un 
enano cabezón de tercero que siempre andaba aoporreando las teclas de una 
calculadora, multiplicando quién sabe qué. Jakob, el empollón, se sentaba con un libro 
junto a la verja trasera. Y estaba también la niña que jugaba con la Barbie calva, y el 
chaval enclenque de las manchas en las piernas, y aquella otra que hacía gallos al 
hablar...Si sobraban jugadores para el partido de baloncesto, incluso Holger y Emily se 
pasaban los recreos sentados, masticando en silencio sus bocadillos. 
Franz dejó a un lado los monstruos y los bólidos, y empezó a dibujar en su 
cuaderno un grandioso y detallado mapa del patio del recreo , marcando con puntos de 
colores los lugares exactos que ocupaba la gente más rara de la escuela. Eseguida se 
dio cuenta de que cada rincón parecía pertenecer únicamente a un inquilino, y de que 
nunca lo compartía con los demás. Si alguno de los niños faltaba al colegio su esquina 
permanecería aquel día desierta y silenciosa, como un nido abandonado. 
Misteriosamente, los niños raros tampoco parecían hablar nunca entre sí. A falta de 
algo mejor que hacer, a veces, después de terminar los deberes, Franz estiraba su mapa 
sobre la cama y se tumbaba a reflexionar sobre todas estas cosas.  
Un jueves, cuando faltaban apenas cinco minutos para el final del recreo, Franz 
terminó su obra de arte. Al final, el mapa resultó tener más puntos de colores de los 
que había imaginado. El chico se sentía bastante orgulloso de su trabajo. Una voz ronca 
lo sobresaltó: 
- Le falta algo. 
Era Jakob, el empollón. Pero no lo miraba. Estaba apoyado en la pared, 
fingiendo que limpiaba los gruesos cristales de sus gafas.  
-¿Me hablas a mí? - preguntó Franz. 
-Sí, pero no me mires. Digo que le falta algo al mapa.  
-¿El qué? 
- Falta que te dibujes a ti mismo – continuó Jakob, mirando hacia el 




mostruoso che sembrava essere sul punto di scappargli via dalla bocca. Giocava con un 
sacchetto di pelle pieno di biglie. Anche la bambina in tuta rosa giocava, ma con i 
tappi. Aveva i capelli secchi e stopposi come una vecchia scopa, e indossava calzini di 
colore orribile sotto i sandali. Dietro il capanno degli attrezzi del giardiniere si 
nascondeva un nano di terza col testone che camminava sempre schiacciando i tasti di 
una calcolatrice, moltiplicando chissà cosa. Jakob, il secchione, si sedeva con un libro 
vicino alla recinzione sul retro. C‟era anche la bambina che giocava con la Barbie 
calva, ed il ragazzino malaticcio con le macchie sulle gambe, e quell‟altra che sputava 
quando parlava. Se c‟erano troppi giocatori per la partita di basket, anche Holger e 
Emily trascorrevano la ricreazione seduti, masticando in silenzio i loro panini.  
Franz mise da parte i mostri e i bolidi, e iniziò a disegnare nel suo quaderno una 
bella e dettagliata mappa del cortile, segnando a colori i punti esatti che occupavano i 
tipi più strani della scuola. Immediatamente si rese conto che ogni angolo sembrava 
appartenere ad un solo inquilino, e che non veniva mai condiviso con gli altri. Se uno 
di questi bambini era assente quell‟angolo rimaneva per quel giorno vuoto e silenzioso, 
come un nido abbandonato. Stranamente, nemmeno i bambini strani sembravano 
parlare mai tra loro. Se non aveva nient‟altro di meglio da fare, a volte, dopo aver 
finito i compiti, Franz distendeva la sua mappa sul letto e si sdraiava a riflettere su tutte 
queste cose. 
Un giovedì, quando mancavano appena cinque minuti alla fine della ricreazione, 
Franz concluse la sua opera d‟arte. Alla fine, la mappa aveva più puntini colorati di 
quelli che aveva immaginato. Il bambino si sentiva abbastanza orgoglioso del suo 
lavoro. Una voce rauca gli fece fare un salto: 
- Manca qualcosa. 
Era Jakob, il secchione. Ma non lo guardava. Era appoggiato alla parete, 
facendo finta di pulire le grosse lenti dei suoi occhiali.  
- Parli con me?- chiese Franz. 
- Sì, ma non guardarmi. Ho detto che manca qualcosa alla mappa.  
- Che cosa? 
- Manca che disegni te stesso  – continuò Jakob, guardando verso il 
cortile. Sei diverso tanto quanto loro. Ad ogni modo è una bella mappa. Migliore delle   
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- ¿Tú también pintas mapas? 
La sirena del recreo estalló en aquel momento, y todos los juegos del patio se 
interrumpieron de repente. El empollón pareció impacientarse.  
- No puedo quedarme aquí. Escucha... no, no me mires. Estoy buscando gente 
como tú para organizar algo... ¡no me mires! 
- ¡Qué difícil es hablar así! ¿Organizar el qué? 
- Un lugar donde no tengas que avergonzarte de tu parche. 
- De verdad que no te entiendo. 
- Tú verás, pero creo que la cosa nos interesa a los dos. Si te decides, espérame 
mañana a las cinco menos diez en los lavabos del tercer piso, los del final del pasillo.  
- Pero a las cinco cierran el colegio... 
-No para todos. Ahora me marcho. ¡No me mires! – Jakob echó a andar hacia el 
porche, pero cuando estuvo a la altura de Franz se agachó como si estuviera 
colocándose la lengüeta del zapato-. Sé que no entiendes nada, pero confía en mí. En 
nosotros. No tienes por qué pasar más recreos pintando monstruitos. Hasta luego, 
Franz. 
“Eres tan diferente como ellos”, había dicho Jakob. ¿A qué demonio se refería? 
¿Y cómo iba a ser él diferente? El empollón había insinuado que aquello tenía que ver 
con su parche. Pero uno no se vuelve diferente a causa de un pequeño parche que cabe 
en la palma de la mano... ¿o sí? ¿Es posible que aquella minúscula pegatina tuviera el 
poder de transformar a alguien? ¿Había un “Franz con parche” y un “Franz sin 
parche”? 
 Sus padres no pudieron dejar de notar que Franz estaba muy pensativo durante 
la merienda. Cuando el niño, distraído, fue a untar mermelada en su bocadillo de 
mortadela con aceitunas, su padre dijo: 
- Tengo la sensación de que estás en otra parte, Franz. 
- ¿Vosotros creéis que yo soy normal? 
- ¡Qué cosas tan raras preguntas!- dijo su madre. Pues claro que eres normal. 
-¿Entonces créeis que soy como los demás? 
- Tan bueno como cualquiera. ¿Es que alguien se ha metido contijgo, hijo? 




- Anche tu disegni mappe? 
La campanella della ricreazione suonò in quel momento, e tutti i giochi nel 
cortile si interruppero all‟improvviso. Il secchione sembrò spazientirsi.  
- Non posso rimanere qui. Senti… no, non mi guardare. Sto cercando persone 
come te per mettere in piedi qualcosa… non mi guardare! 
- Che difficile che è parlare così! Mettere in piedi cosa? 
- Un posto dove non debba vergognarti del tuo cerotto.  
- Non ti capisco proprio. 
- Capirai, ma credo che la questione interessi ad entrambi. Se ti decidi, aspettami 
domani alle cinque meno dieci nei bagni del terzo piano, quelli alla fine del corridoio.  
- Ma alle cinque chiudono la scuola… 
- Non per tutti. Adesso me ne vado. Non mi guardare! – Jakob iniziò a 
camminare verso il portico, ma quando si trovò all‟altezza di Franz si accovacciò come 
se si stesse legando le scarpe-. So che non ci hai capito niente, ma fidati di me. Di noi. 
Non c‟è motivo di trascorrere altre ricreazioni a dipingere mostriciattoli. A presto 
Franz. 
“Sei diverso tanto quanto loro”, aveva detto Jakob. A che diavolo si riferiva? E 
in che modo lui era diverso? Il secchione aveva insinuato che aveva a che fare con il 
suo cerotto. Ma uno non cambia per colpa di un piccolo cerotto che sta sul palmo di 
una mano…o sì? È possibile che quel minuscolo adesivo avesse il potere di 
trasformare qualcuno? Esisteva un “Franz con cerotto” e un “Franz senza cerotto”? 
I suoi genitori non poterono fare a meno di notare che Franz era perso nei suoi 
pensieri mentre faceva merenda. Quando il bambino, distratto, andò a spalmare la 
marmellata sul suo panino con la mortadella, il padre disse: 
- Ho l‟impressione che tu sia da un‟altra parte, Franz. 
- Credete che io sia normale?  
- Che assurdità che chiedi!- disse la madre. Ma ovvio che sei normale.  
- Allora credete che io sia come tutti gli altri? 
- Come chiunque altro. Qualcuno se l‟è presa con te, caro?  
- No – Franz abbassò lo sguardo. Cioè sono esattamente uguale a qualsiasi altra   
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- Exactamente igual – afirmó la madre.  
- Así que cualquiera podría sustituirme. Cualquiera podría ser Franz Kopf.  
Los padres se olvidaron de masticar y abrieron mucho los ojos. Franz había 
llegado a conclusión muy extraña. Janika, que hurgaba en una caja de galletas del 
armario buscando alguna que le gustase, no se perdía una palabra de la conversación.  
 Al día siguiente, Franz se entretuvo todo lo posible después de la clase de 
historia para ser el último en salir. Recogió uno por uno cada cuaderno, cada libro y 
cada lapicero, y los fue colocando ordenadamente en su mochila. Cuando al fin se 
quedó solo, salió de clase y, en vez de dirigirse escaleras abajos, hacia la salida, subío 
silenciosamente hasta el tercer piso. Un pasillo solitario y silencioso lo condujo hasta 
los aseos. Jakob había sido inteligente al elegir aquel lugar tan apartado.  
 Franz se colocó frente al aseo de chicos, empujó la puerta muy suavemente y se 
asomó al interior. Tres lavabos, tres retretes de puertas verdes y olor a cañería, como en 
todos los baños del colegio. Aqel parecía especialmente abandonado. No obstante, una 
vez que Franz hubo entrado y cerrado la puerta, tuvo la siniestra impresión de que de 
algún lugar llegaba un murmullo apagado, como de gente respirando suavemente.  
-¿Hola?- sussurró. 
Ninguna respuesta. Franz se acercó al primero de los retretes y tiró del 
picaporte. Normalmente, en las película de terror hay que abrir dos o tres puertas antes 
de encontrar algo que te haga pegar un grito. Franz no tuvo que esperar tanto.  
- ¡Ahhhhh! – el muchacho inspiró con fuerza para llenar los pulmones, 
que se le habían quedado secos de repente-. ¿Pero... pero qué hacéis ahí? 
Haciendo equilibrios sobre la taza del váter, tres niños lo observaban con los 
rostros pálidos como muertos. Estaban tan asustados como él. Franz los reconoció 
enseguida, porque todos figuraban en su mapa de gente rara. Eran nada más y nada 
menos que el chaval canijo de las piernas con manchas, el niño de los hierros 
retorcidos en los dientes y un chaval tartamudo de último curso, que se disculpó 
mientras bajaba al suelo. 
- Cre-cre-cre-íamos que que era-ras-ras el conserje-je. 




- Proprio uguale – affermò la madre.  
- E così chiunque potrebbe sostituirmi. Chiunque potrebbe essere Franz Kopf.  
I genitori si dimenticarono di masticare e sgranarono gli occhi. Franz era 
arrivato ad una conclusione molto strana. Janika che frugava in una scatola di biscotti 
nella credenza cercandone uno che le piacesse, non si perdeva una parola della 
conversazione.  
Il giorno dopo, finita l‟ora di storia, Franz si trattenne il più possibile in modo da 
essere l‟ultimo ad uscire. Raccolse uno per uno ogni singolo quaderno, ogni libro e 
ogni matita, e li sistemò ordinatamente nella cartella. Quando alla fine rimase solo, uscì 
dall‟aula e, invece di dirigersi verso l‟uscita andando giù per le scale, salì piano fino al 
terzo piano. Un corridoio deserto e silenzioso lo condusse fino ai bagni. Jakob era stato 
intelligente a scegliere quel posto così isolato.  
Franz si fermò di fronte al bagno dei maschi, spinse la porta piano piano e si 
affacciò all‟interno. Tre lavandini, tre gabinetti e odore di scarichi, come in tutti i bagni 
della scuola. Quello sembrava particolarmente abbandonato. Nonostante ciò, non 
appena Franz fu entrato ed ebbe chiuso la porta, avvertì la sinistra sensazione che da 
qualche parte provenisse un suono soffocato, come di persone che respiravano piano.  
- Ehilà?- sussurrò. 
Nessuna risposta. Franz si avvicinò al primo dei gabinetti e tirò la maniglia. Di 
solito, nei film di paura bisogna aprire due o tre porte prima di imbattersi in qualcosa 
che ti faccia fare un urlo. Franz non dovette aspettare tanto. 
- Aaaaah! – il ragazzino inspirò forte per riempire i polmoni, che si erano 
svuotati all‟improvviso-. Ma…ma che ci fate lì?  
In equilibrio sopra la tazza del water, tre bambini lo osservavano con i visi 
pallidi come lenzuola. Erano spaventati tanto quanto lui. Franz li riconobbe subito, 
perché figuravano tutti sulla sua mappa delle persone strane. Erano né più né meno che 
il bambino minuto dalle gambe macchiate, il bambino con i ferri ritorti nei denti e un 
ragazzino balbuziente dell‟ultimo anno, che chiese scusa mentre scendeva per terra. 
- Cre-cre-cre-devamo che-che fos-si-si il bidello.    
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de otro). Todos eran viejos conocidos del mapa de Franz, aunque él sólo conocía 
personalmente al gordo Holger, que le sonreía amistosamente.  
 - ¡Hola Franz! – dijo en voz baja-. No sabía que iba a venir alguien de clase.  
 - Hola, Holger – contestó Franz -. Oye, ¿tú sabes lo que estamos haciendo aquí? 
 Alguien contestó gravemente desde la puerta: - Estamos a punto de hacer 
historia.  
Franz se dio la vuelta con cara de fastidio. Si al final decidía seguir adelante con 
aquello, iba a tener que explicar a Jakob que no le gustaba que lo sorprendieran por la 




Fu allora che dagli altri due gabinetti uscirono altri sette bambini (tre da uno e 
quattro dall‟altro). Tutti erano vecchie conoscenze della mappa di Franz, sebbene lui 
conoscesse personalmente solo il grosso Holger, che gli sorrideva amichevolmente.  
- Ciao Franz!- disse a voce bassa-. Non sapevo che sarebbe venuto qualcun‟altro 
della nostra classe.  
- Ciao, Holger – rispose Franz -. Senti, tu sai cosa ci facciamo qui? 
Qualcuno rispose solennemente dalla porta: - Stiamo per fare la storia.  
Franz si girò con una faccia schifata. Se alla fine, avesse deciso di andare avanti 
con quella storia, avrebbe dovuto spiegare a Jakob che non gli piaceva che lo 





Jakob comparte su idea 
 
Al salir del baño, las luces del edificio estaban ya apagadas, y el colegio a 
oscuras.  
- Eso es que el conserje ya se ha marchado – murmuró Jakob-. Esperad un 
momento.  
El niño empujó la puerta del baño de chicas y dio un silbido flojito. 
Inmediatamente, del lavabo surgió otra extraña comitiva, esta formada únicamente por 
chicas: Emily la giganta, una cría mofletuda de tercero, la niña del chandal rosa y el 
pelo encrespado, la de la Barbie calva (con su muñeca bien apretada contra el pecho, 
como si se la fueran a quitar)... Chicos y chicas se miraban sin decir una palabra. Jakob 
no dio más explicaciones, per les indicó con un gesto que lo siguieran. Veintitrés niños 
avanzaron entre las tinieblas del colegio casi en completo silencio. Todo lo que podía 
oírse era el rechinar de algún que otro apartado dental. 
Jakob los condujo por las escaleras hasta el primer piso. Efectivamente, la 
cabina del consierje ya estaba vacía. El empollón la rodeó y avanzó con decisión hasta 
un corredor trasero. A la izquerda, unos peldaños de hormigón se perdían sombras 
abajo. Por lo que Franz sabía, aquellas escaleras llavaban únicamente a la sala de las 
calderas y al almacén de material escolar. Jakob descendió. Parecía orientarse sin 
dificultad en aquella ratonera. 
Dejaron atrás varia puertas hasta que el guía se detuvo frente a una grande, 
pintada de rojo. Los de atrás murmuraron con impaciencia. Jakob se llevó la mano al 
bolsillo y sacó una llave larga y puntiaguda. Manipuló con ella la cerradura y... ¡clac!, 
la puerta se abrió. Desde luego, aquello no era un simple almacén. Y menos una sala de 
calderas.  
Se encontraban en un aula de enormes dimensiones, con ventanas tan altas que 
resultaba del todo imposible asomarse a ellas. A causa de la suciedad, por los cristales 




Jakob svela il suo piano 
 
Usciti dal bagno, le luci dell‟edificio erano già spente, e la scuola era buia.  
- Questo vuol dire che il bidello è già andato via – disse piano Jakob-. Aspettate 
un momento.  
Il bambino spinse la porta del bagno delle femmine e fece un debole fischio. 
All‟improvviso, dal bagno spuntò fuori un‟altra strana comitiva, questa volta composta 
solo da femmine. La gigantesca Emily, una tipetta paffuta di terza, la bambina in tuta 
rosa e i capelli crespi, quella della Barbie calva (con la sua bambola ben stretta al petto, 
come se qualcuno gliela volesse portare via)… Bambini e bambine si guardavano 
senza dire una parola. Jakob non diede altre spiegazioni, ma fece loro segno di 
seguirlo. Ventitré bambini si misero in marcia nella penombra della scuola quasi in 
assoluto silenzio. L‟unica cosa che si riusciva a sentire era il cigolare di uno dei tanti 
apparecchi.  
Jakob li condusse per le scale fino al primo piano. In effetti, la postazione del 
bidello era vuota. Il secchione l‟aggirò e proseguì deciso fino ad un corridoio sul retro. 
Sulla sinistra, alcuni scalini in cemento si perdevano nell‟oscurità. Per quanto ne 
sapeva Franz quelle scale portavano solo nel locale caldaia e nel magazzino del 
materiale scolastico. Jakob scese di sotto. Sembrava orientarsi alla perfezione in quella 
trappola per topi.  
Dopo essersi lasciati alle spalle molte porte la guida si fermò di fronte a una 
grande, colorata di rosso. Quelli dietro borbottavano impazienti. Jakob portò la mano 
in tasca e ne tirò fuori una chiave lunga e appuntita. Armeggiò con la serratura 
e…click!, la porta si aprì. Ovviamente, quello non era un semplice magazzino. Men 
che meno un locale caldaia.  
Si trovavano in un‟aula enorme, con finestre così alte a cui era assolutamente 
impossibile affacciarsi. A causa della sporcizia, dalle vetrate filtrava una luce debole e 
verdastra, come quella di un acquario. Il pavimento era pieno di 
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colchonetas descoloridas. En un rincón se amontonaban un viejo potro de gimnasia con 
tres patas, unos cuantos bancos, un trampolín astillado y varios aros partidos de hula-
hop. Parecían los restos de un gran animal prehístorico Y todo, absolutamente todo, 
estaba cubierto por una capa de polvo de varios centímetros de espesor. 
Holger dio un silbido de admiración.  
- ¡El antiguo gimnasio! 
Ni más ni menos. Por el colegio corría el rumor de que antes de la inauguración 
del moderno gimnasio de la segunda planta (con duchas individuales y suelo de goma 
reforzada), los antiguos alumnos utilizaban unas anticuatas instalaciones deportivas 
que habían sido clausuradas por resultar peligrosas. Y por lo visto no era solo una 
leyenda.  
- ¿Cómo sabías que estaba aquí?- siseó Franz. 
- No lo sabía. Estuve haciendo cálculos durante mucho tiempo. Sumé el tamaño 
de todas las habitaciones de esta planta y no salían las cuentas. Faltaba espacio por 
algún lado, así empecé a pensar que, después de todo, el viejo gimnasio tenía que 
existir. Luego solo habñia que encontrar esas ventanas desde el exterior. Dan a la parte 
trasera del patio, entre los arbustos. Tal vez los dejaron crecer para que nadie las 
encontrara.  
- ¿Y la llave? ¿También la has conseguido con cálculos? 
- Eso es otra historia. Los empollones tambíen podemos ser hombres de acción.  
Franz se calló impresionado. Nunca había oído a un empollón llamarse 
“empollón”:  
- ¡Sentaos donde podáis, por favor!- gritó Jakob, y los niños empezaron a 
acomodarse por la sala, levantando grandes nubes de polvo.  
Franz se sentó con las piernas cruzadas sobre una colchoneta dura y andrajosa. 
Tenía a su lado a la niña del chándal rosa y las sandalias, que miraba al frente con 
expresión soñadora. Aprovechando la luz, Franz echó un vistazo al resto del grupo. 
Niños con gafas como las de Jakob y aspecto de lechuzas gigantes, niños con 
ortodoncia, niños con la voz aflautada o carrasposa, niños con dientes rotos o largos 
como los de una rata, niños con las orejas desplegadas como las puertas de un armario 
ropero, niños rascándose con furia el cuello y la cabeza como si les fuera la vida en ello   
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materassini scoloriti. In un angolo erano accatastati un vecchio cavallo da ginnastica 
con tre gambe, diverse panche, una pedana elastica tutta scheggiata e svariati cerchi 
rotti per l‟hula hoop. Sembravano le ossa di un grande animale preistorico. E tutto, ma 
proprio tutto, era ricoperto da uno strato di alcuni centimetri di polvere.  
Holger fece un fischio di meraviglia.  
- L‟ex palestra! 
Niente di più, niente di meno. A scuola girava la voce che prima 
dell‟inaugurazione della nuova palestra al secondo piano (con docce singole e 
pavimento in gomma), gli ex-alunni usassero degli attrezzi antiquati che erano stati 
dismessi perché erano risultati essere pericolosi. E, a quanto pare, non si trattava solo 
di una leggenda.  
- Come sapevi che era qui?- disse Franz cercando di imporre un po‟ di silenzio. 
- Non lo sapevo. Ho fatto calcoli per molto tempo. Ho sommato il perimetro di 
tutte le stanze di questo piano e non mi tornavano i conti. Da qualche parte mancava 
dello spazio, così ho iniziato a pensare che, dopotutto, la vecchia palestra doveva 
esserci. Il passo successivo fu scovare queste finestre dall‟esterno. Danno sul retro del 
cortile, in mezzo agli arbusti. Forse li hanno lasciati crescere perché nessuno le 
trovasse.  
- E la chiave? Anche quella l‟hai ottenuta con i calcoli? 
- Questa è tutta un‟altra storia. Anche noi secchioni possiamo essere persone 
d‟azione.  
Franz ammutolì colpito. Non aveva mai sentito un secchione chiamarsi 
“secchione”:  
- Sedetevi dove potete, per piacere!- gridò Jakob, ed i bambini iniziarono a 
prendere posto nella sala, alzando grandi nuvole di polvere.  
Franz si sedette con le gambe incrociate sopra un materassino duro e logoro. Al 
suo fianco c‟era la bambina in tuta rosa e in sandali, che guardava davanti a sé con aria 
trasognata. Sfruttando la luce, Franz diede un‟occhiata al resto del gruppo. 
Bambini con gli occhiali come quelli di Jakob e l‟aspetto di barbagianni giganti, 
bambini con l‟apparecchio, bambini con una voce stridula o rauca, bambini con denti 
rotti o grandi come quelli di un castoro, bambini con le orecchie spalancate come le   
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y niños con la cara repleta de granos como un pedazo de salami. Gordos, enclenques, 
encorvados y mal vestidos: había un poco de todo, aunque Franz no vio más parches 
que el suyo. Todos se revolvían, opinaban y tosían a causa del polvo. “¿Será un circo 
lo que quiere montar Jakob?”, se preguntó el niño.  
Por fin, el barullo se fue disolviendo poco a poco, y todos miraron a Jakob, que 
consultaba una pequeña libreta. Al advertir que en la sala se había hecho el silencio, el 
chico levantó la vista, tragó saliva, bizqueo un par de veces y empezó: 
- Bienvenidos, niños y niñas. Mi nombre es Jakob. En primer 
lugar...ejem... ¡gracias por venir! No pensé que seríamos tantos en la primera cita. Veo 
incluso a personas que parecían desconfiar de esta reunión, y esto es una gran 
esperanza para mi proyecto. O, mejor dicho, para nuestro proyecto – tragó saliva una 
vez más y revisó su libreta. 
A Franz le pareció que Jakob lo había mirado durante una fracción de segundo 
cuando había nombrado a la gente que “parecía desconfiar de él”, pero no estaba 
seguro. Jakob prosiguío.  
- En segundo lugar, debo decir que...que – el chico pareció dudar por un 
momento - ...ejem... ¡que todo esto me produce vergüenza! ¡Sí, vergüenza! Cada día, 
en el recreo, veo el triste espectáculo de docenas de niños como vosotros arrinconados, 
aburridos y aislados del resto. De docenas de niños suplicando que los elijan para un 
asqueroso partido de fútbol o baloncesto. De decenas de niños que que se sientan solos 
en el comedor mientras otros los bombardean con migas de pan. Y yo pregunto: ¡¿por 
qué?! 
Todos abrieron bien las orejas. Había determinación en las palabras de Jakob y 
un brillo especial detrás de sus gruesas gafas de miope. Franz nunca lo había oído 
hablar así en clase. En realidad, casi nunca lo había oído hablar. 
- ¡Decidme por qué! ¡Decidme por qué tenemos que aguantar que a cada minuto 
nos llamen “chiflados” o “sacos de grasa” o “sucios enanos”, “culos de vaca”, “ratas 
apestosas”, “pelos de alambre” o “dientes de morsa”! ¡¡¡Explicadme por qué!!! 
Nadie se atrevió a responder. A algunos se les habían puesto las orejas coloradas y 
miraban hacia el suelo. Uno de segundo se mordía el labio inferior como si estuviese 
conteniendo las lágrimas. Jakob se quitó las gafas y suspiró.   
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porte di un armadio, bambini che si grattavano furiosamente la testa e il collo come se 
ne andasse della loro vita e bambini con la faccia piena di brufoli come una fetta di 
salame. Grossi, minuti, incurvati e vestiti male: c‟era un po‟ di tutto, anche se Franz 
non vide altri cerotti oltre al suo. Tutti si dimenavano, davano le loro opinioni e 
tossivano per la polvere. Sarà un circo quello che vuole mettere su Jakob?, si chiese il 
bambino. 
Finalmente, il baccano scemò un po‟ alla volta, e tutti guardarono Jakob, che 
consultava una piccola agenda. Sentendo che nella sala era sceso il silenzio, il bambino 
alzò lo sguardo, mandò giù la saliva, incrociò un po‟ un paio di volte gli occhi e iniziò: 
- Benvenuti, bambine e bambini. Mi chiamo Jakob. Innanzitutto… 
ehm… grazie per essere qui. Non mi aspettavo che saremo stati così tanti al primo 
incontro. Vedo anche persone che sembravano non credere in questa riunione, e questo 
rappresenta una speranza per il mio progetto. Anzi, mi correggo, il nostro progetto – 
mandò giù la saliva un‟altra volta e ricontrollò la sua agenda.  
A Franz sembrò che Jakob lo avesse guardato per una frazione di secondo 
quando aveva fatto riferimento alle persone che “sembravano non aver fiducia in lui”, 
ma non ne era sicuro. Jakob continuò. 
- In secondo luogo, devo dire che… che – il ragazzino sembrò dubitare per un 
attimo – …ehm… che tutto questo mi fa vergognare! Sì, vergognare! Ogni giorno, a 
ricreazione, assisto al triste spettacolo di dozzine di bambini come voi rintanati, 
annoiati e isolati da tutto. Dozzine di bambini che supplicano di essere scelti per una 
schifosa partita di calcio o basket. Dozzine di bambini che si siedono da soli a mensa 
mentre altri li bombardano con palline di pane. E vi chiedo perché?! 
Tutti aprirono bene le orecchie. C‟era determinazione nelle parole di Jakob ed una 
scintilla particolare dietro ai suoi spessi occhiali da miope. Franz non l‟aveva mai 
sentito parlare così in classe. In realtà, non l‟aveva quasi mai sentito parlare.  
- Ditemi perché! Ditemi perché dobbiamo sopportare di essere continuamente 
chiamati “suonati” o “palle di lardo” o “nani malefici”, “chiapponi”, “topi schifosi” 
“capelli stopposi” o “denti da tricheco”! Spiegatemi perché!!! 
Nessuno osò rispondere. A più di qualcuno le orecchie erano diventate rosse e si 
era  messo a fissare il pavimento. Uno di seconda si mordeva il labbro inferiore come   
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- No quiero haceros daños. Yo sé lo que es eso. Estrené mis primeras gafas a los 
cinco años. En aquel momento dejé de ser Jakob Braun. Me habían dado un nuevo 
nombre: Cuatro Ojos. Y todo por este par de cristales insignificantes – balanceó las 
gafas delante del público -. Durante muchos años he maldecido mis gafas. Una vez las 
pisotée y dije que las había aplastado un camión. – el chico sacudió la cabeza, como 
para alejar de él aquel recuerdo -. Ahora me doy cuenta de que mis pobres gafas no 
tenían culpa de nada. Pisotearlas era...como pisotearme a mí mismo.  
Emily se puso en pie inesperadamente y dijo a los demás muy emocionada: 
- Yo...yo soy la Jirafa de la clase desde los nueve años.  
- ¡Bien!- la animó Jakob. 
- Y yo Fritz, Lengua-gua de de tra-tr-tra-po desde-de los sie-te-te. 
Otras voces se unieron a ellos: 
- ¡Mi hermano y sus amigas me llaman Albóndiga! 
- ¡Desde que tengo esto en los dientes dicen que me alimento de chatarra! 
- ¡Yo soy Pelo Estropajo! 
Franz miró a su derecha. La última voz era la de la niña del chándal rosa. A 
pesar de lo que acababa de gritar, sonreía. Franz se sintió obligado a decir algo 
agradable.  
- No hagas caso. Tienes un pelo muy… eh... original. 
- Gracias. Tu parche es muy chulo. Pareces un androide.  
Franz sintió que le ardía la cara. Se volvió hacia Jakob. 
-¿Cuál es tu idea exactamente?- gritó, tratando de hacerse oír sobre el barullo. 
Se hizo de nuevo el silencio. Todos miraron a Jakob, expectantes.  
- Es muy sencillo. Yo ya me he hartado de quejarme y quejarme. Y veo delante 
de mí a un montón de niños que también parecen hartos de quejarse y quejarse. ¿Por 
qué tenemos que vivir cada uno en nuestro rincón del patio?, me he repetido durante 
meses. Al final me decidí a hablar de este tema con alguien, y esa persona me aseguró 
que la única solución sería que todos los que ya estamos hartos colobarásemos juntos. 
Holger levantó la mano.  
- ¿Estás hablando de una especie de asociación? 
- ¡Eso es! Una asociación. Una sociedad que acabe con los abusos. Un grupo al   
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se stesse trattenendo le lacrime. Jakob si tolse gli occhiali e sospirò.  
- Non voglio farvi star male. So che cosa significa. Ho messo per la prima volta 
gli occhiali a cinque anni. In quel momento smisi di essere Jakob Braun. Mi avevano 
dato un nuovo nome: Quattr‟occhi. E tutto per queste due insignificanti lenti - fece 
oscillare gli occhiali davanti al pubblico- . Per molti anni ho maledetto i miei occhiali. 
Una volta li ho calpestati e dissi che erano stati investiti da un camion. – il bambino 
scosse la testa, come per allontanare quel ricordo-. Adesso mi rendo conto che i miei 
poveri occhiali non avevano nessuna colpa. Calpestarli era… come calpestare me 
stesso.  
Emily si alzò inaspettatamente in piedi e molto emozionata disse agli altri : 
- Io…io sono la Giraffa della classe, da quando ho 9 anni.  
- Bene!- la incoraggiò Jakob 
- E io Fritz, Far-far-fuglia, dai sette anni.  
Altre voci si unirono alle loro.  
- Mio fratello e le sue amiche mi chiamano  Polpetta! 
- Da quando ho questo sui denti dicono che mi alimento di ferraglia! 
- Io sono Testa di Scopa! 
Franz guardò alla sua destra. L‟ultima voce era quella della bambina in tuta 
rosa. Nonostante quello che aveva appena detto, sorrideva. Franz si sentì in obbligo di 
dire qualcosa di carino.  
- Non farci caso. Hai dei capelli molto…ehm ..originali. 
- Grazie. Il tuo cerotto è figo. Sembri un androide.  
Franz si sentì ardere il viso. Si voltò verso Jakob.  
- Esattamente, qual è il tuo piano?- gridò, cercando di farsi sentire in mezzo al 
casino.  
Calò il silenzio di nuovo. Tutti guardarono Jakob, in attesa.  
- È molto semplice. Io ormai mi sono stufato di lamentarmi e lamentarmi. E di 
fronte a me vedo un sacco di bambini che sembrano a loro volta stanchi di lamentarsi e 
lamentarsi. Perché dobbiamo vivere ognuno nel nostro angolo del cortile?, mi sono 
ripetuto per mesi. Infine, mi sono deciso a parlarne con qualcuno, e questa persona mi 
ha detto che l‟unica soluzione possibile sarebbe che tutti quelli che si sono stufati si   
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que recurrir siempre que tengamos problemas por ser diferentes.  
- ¿Y crees que el colegio nos dejará formar una cosa así? 
- ¡No, hombre, no seas inocente! Esto no es el club de matématicas ni el taller de 
manualidades. La sociedad tendría que ser absolutamente secreta.  
- Has dicho que habías comentado esto con alguien – dijo un 
a niña con la cara salpicada de acné-. ¿Quién es y por qué no está aquí? 
- Por ahora no quiere darse a conocer. Pero os aseguro que es muy inteligente y 
tiene grandes ideas para el proyecto. Confío en que pronto se presentará al resto.  
Jakob inspiró profundamente y se ocultó de nuevo tras sus gafas. Parecía 
satisecho con su discurso. Hubo unos desagradables momentos de silencio. Fritz 
preguntó por fin: 
- ¿Es que qui-quieres que te-te con-conteste-temos ahora mis-mo-mo? 
- Ah... ejem... no, claro – respondió Jakob, confundido -. Claro que no. Pensadlo 




aiutassero tra loro.  
Holger alzò la mano. – Stai parlando di una sorta di associazione? 
- Esatto! Un‟associazione. Un‟organizzazione che metta fine ai soprusi. Una 
squadra a cui far riferimento quando abbiamo dei problemi per il fatto di essere diversi.  
- E credi che la scuola ci lascerà mettere in piedi una cosa del genere? 
- Ma no, non essere ingenuo! Questo non è il club di matematica e nemmeno il 
laboratorio di manualità. La società dovrà essere super segreta.  
- Hai detto che ne avevi parlato con qualcuno - disse una bambina con la faccia 
costellata di brufoli. Chi è e perché non è qui? 
- Per adesso non vuole svelare chi è. Però vi assicuro che è molto intelligente e 
ha grandi idee per questo progetto. Sono fiducioso che presto si presenterà a tutti.  
Jakob inspirò profondamente e si nascose di nuovo dietro ai suoi occhiali. 
Sembrava soddisfatto del suo discorso. Ci furono degli imbarazzanti momenti di 
silenzio. Finalmente, Fritz chiese: 
- Ma vu-vu-vuoi che-che ti ri-ris-rispondiamo su-bi-bi-to? 
- Ah…ehm… no, ovviamente – rispose Jakob, confuso -. Ovviamente no. 






 Jakob condujo al grupo por el patio hasta la verja trasera. Justo en el lugar donde 
se sentaba el empollón en los recreos, y si uno se acercaba mucho, podían advertirse 
unos cuantos cortes estratégicos en el alambre. 
 - Llevo semanas trabajando con la lima y los alicantes. Ha sido un trabajo 
pesado, pero ya tenemos puerta propia. Confidencialidad garantizada – retiró un trozo 
de alambrada -. De uno en uno, por favor, y nada de charlas. Mejor que no nos vean 
juntos.  
 Los candidatos para formar la sociedad infantil más secreta de la historia 
cruzaron el agujero y se esfumaron por las esquinas del barrio como un puñado de 
gatos callejeros. Franz, por su parte, emprendió el trayecto hacia casa dando un rodeo. 
Caminar lo ayudaría a pensar. La reunión había resultado muy extraña. 
 Jakob había hablado bien y, sobre todo, había impresionado al público. ¿Pero 
estaría dispuesta la gente participar un proyecto tan absurdo como aquel? Y él, Franz, 
¿tenía motivos para unirse a ellos? Su situación era difícil: entre la gente normal se 
había convertido en un niño raro, pero entre la gente rara se sentía aún un niño normal. 
Después de todo, él no había estrenado su primer parche a los cinco años. Tampoco 
tenía que aguantar los insultos de nadie. O, por lo menos eso es lo que creía.  
 Pasó el fin de semana pensando en el asunto, y el lunes por la mañana aún no 
había decidido nada. Durante el recreo, observó que por el rincón de Jakob se iban 
dejando caer, uno por uno y con mucho disimulo, todos los niños de la reunión secreta. 
La niña del chándal rosa llegó corriendo en último lugar. Parecía sofocada. Mientras 
hablaba con Jakob, levantó la vista un instante y sorprendió a Franz espiando desde su 
rincón. Franz se puso en pie y echó a andar hacia su clase, lleno de dudas y sin saber 
qué hacer. 
El aula aún estaba vacía. Franz se sentó en su nuevo sitio de la primera fila, 
cruzó los brazos sobre el pupitre y dejó caer encima la cabeza, como había visto hacer 






Jakob condusse il gruppo attraverso il cortile verso la recinzione sul retro. 
Proprio il posto dove si sedeva il secchione a ricreazione, e se uno si avvicinava molto, 
si potevano intravedere diversi tagli strategici sui fili di ferro.  
- È da settimane che lavoro di lima e pinzette. È stato un lavoro duro, ma adesso 
abbiamo una porta tutta nostra. Segretezza garantita – rimosse un pezzo di rete-. Uno 
alla volta, per piacere, e niente chiacchiere. Meglio che non ci vedano insieme.  
I candidati a far parte della società infantile più segreta della storia 
attraversarono il buco e scomparirono dietro gli angoli del quartiere come tanti gatti di 
strada. Franz, da parte sua, si incamminò verso casa facendo il giro largo. Camminare 
lo avrebbe aiutato a pensare. La riunione era risultata molto strana.  
Jakob aveva parlato bene e, soprattutto, aveva fatto colpo sul pubblico. Ma 
sarebbero state disposte le persone a far parte di un progetto così assurdo come quello? 
E lui, Franz, aveva motivi per unirsi a loro? La sua situazione era complicata: tra la 
gente normale era diventato un bambino strano, ma tra la gente strana si sentiva ancora 
un bambino normale. Dopo tutto, lui non si era messo il suo primo cerotto a cinque 
anni. Non doveva nemmeno sopportare gli insulti di nessuno. O, per lo meno, questo 
era quello che credeva.  
Trascorse il fine settimana riflettendo sulla questione, e il lunedì mattina non 
aveva ancora deciso niente. Durante la ricreazione, osservò che capitavano nell‟angolo 
di Jakob uno ad uno e con finta indifferenza, tutti i bambini della riunione segreta. La 
bambina in tuta rosa arrivò di corsa all‟ultimo istante. Sembrava andare di fretta. 
Mentre parlava con Jakob, alzò lo sguardo e sorprese Franz che li spiava dal suo 
angolo. Franz si alzò in piedi e cominciò a camminare verso l‟aula, pieno di dubbi e 
senza sapere che cosa fare.  
L‟aula era ancora vuota. Franz si sedette al suo nuovo posto in prima fila, 
incrociò le braccia sul banco e ci lasciò cadere sopra la testa, come aveva visto fare ai 
suoi genitori quando erano preoccupati per qualcosa. Allora lo vide.  
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 Alguien había hecho un dibujo a lápiz en el centro de la mesa. Quien quisiera 
que fuese, se había tomado su tiempo. Representaba la cara de un niño sonriente y casi 
normal. La boca, la nariz, las orejas, el ojo izquierdo... Todo normal. Todo excepto el 
ojo derecho. El ojo derecho no era un ojo en realidad. Estaba hueco, no era más que un 
profundo agujero del que surgía un enjambre de arañas y gusanos que se arrastraban 
por la mejilla derecha y desaperecía pupitre abajo. Parecían reales. Era una caricatura 
cruel pero formidable de Franz. Y debajo del dibujo decía, en letras grandes y claras: 
FRANZ  EL  TUERTO  TIENE  EL  OJO  MUERTO 
 A Franz se le inundaron los ojos de lágrimas. ¿Quién había sido capaz de pintar 
aquello? Respiró hondo, e hizo un esfuerzo por comprender que, a partir de ese 
momento, él tambíen había dejado de ser Franz Kopf. Acababan de transformarlo en 
otro. En alguien llamado Ojomuerto. Se puso en pie, rabioso, y salió del aula. Caminó 
pasillo adelante como un robot, chocando contra los alumnos que regresaban a las 
clases. Junto a la cabina del consierje dio con la persona que andaba buscando: Jakob. 
 - Jakob, cuenta conmigo – susurró, emocionado-. Quiero colaborar en el 
sociedad! 
 - Bienvenido, Franz – contestó el otro solemnemente-. Estoy seguro de que serás 
un gran fichaje para la organización. 
 - ¿Cuántos somos? – preguntó Franz con ansiedad - ¿Seremos suficientes? 
 El otro sonrió. Sus gafas reflejaban las luces fluorescentes del pasillo.  
 - Te resultará difícil de creer, pero se apuntaron todos. ¡Todos! Mañana mismo 
empezamos a trabajar. Prepárate, porque va a ser un trabajo duro.  
 Más que duras, las primeras asambleas de la sociedad resultaron agotadoras, un 
auténtico desastre. La mayoría de los niños daba sus opiniones a voz en grito y discutía 
acaloradamente con su compañero de colchoneta sin escuchar al resto. Otros, los más 
pequeños, se despistaban y se ponían a jugar con los aros de hula- hop mientras Jakob 
voceaba para poner orden. Franz, Emily, Holger y otros chicos mayores trataban de 
ayudarlo con escasos resultados. Pero, poco a poco, como suele suceder, las cosas se 
fueron organizando. El viejo gimnasio fue limpiado, ordenado y transformado en “Sala 
Oficial de Juntas Secretas”. El potro se convirtío en una estupenda tribuna desde donde 
dirigirse al público, y los bancos de gimnasia y las colchonetas en cómodas butacas.  
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Qualcuno aveva fatto un disegno a matita in mezzo al tavolo. Chiunque fosse 
stato, si era preso tutto il tempo. Rappresentava la faccia di un bambino sorridente e 
quasi normale. La bocca, il naso, le orecchie, l‟occhio sinistro… Tutto normale. Tutto 
tranne l‟occhio destro. L‟occhio destro non era un vero e proprio occhio. Era vuoto, 
non era altro che un profondo buco dal quale uscivano una moltitudine di ragni e vermi 
che strisciavano sulla guancia destra e sparivano sotto al banco. Sembravano reali. Era 
una caricatura crudele, ma formidabile di Franz. E sotto al disegno, a grandi e chiare 
lettere c‟era scritto: 
  FRANZ  OCCHIOMORTO  TI  GUARDA  STORTO 
A Franz si riempirono gli occhi di lacrime. Chi era stato capace di disegnare 
tutto quello? Respirò profondamente, e fece fatica ad ammettere che, a partire da quel 
momento, anche lui non sarebbe più stato Franz Kopf. Lo avevano appena trasformato 
in qualcun altro. In qualcuno chiamato Occhiomorto. Si alzò in piedi, pieno di rabbia, 
ed uscì dall‟aula. Camminò per il corridoio come un automa, scontrandosi con gli 
alunni che rientravano in classe. Vicino alla postazione del bidello si imbatté nella 
persona che stava cercando: Jakob.  
- Jakob, conta su di me – sussurrò, tutto emozionato-. Voglio collaborare nella 
società! 
- Benvenuto, Franz – rispose l‟altro con solennità-. Sono sicuro che sarai 
un‟ottima risorsa per l‟associazione.  
- In quanti siamo? – chiese Franz ansioso – Saremo abbastanza? 
L‟altro sorrise. I suoi occhiali riflettevano le luci fluorescenti del corridoio.  
- Ti sembrerà difficile da credere, ma hanno aderito tutti. Tutti! Domani stesso 
ci mettiamo a lavorare. Preparati, perché sarà un lavoro duro.  
Più che dure, le prime assemblee della società risultarono sfiancanti, un vero e proprio 
disastro. La maggior parte dei bambini dava la propria opinione a  squarciagola e 
discuteva calorosamente con il compagno di materassino senza ascoltare gli altri. Altri, 
i più piccoli, si distraevano e si mettevano a giocare con i cerchi rotti dell‟hula hoop 
mentre Jakob gridava per mettere ordine. Franz, Emily, Holger e altri tra i più grandi 
cercavano di aiutarlo con scarsi risultati. Ma, un po‟ alla volta, come capita di solito, le 
cose si andarono organizzando. La vecchia palestra venne pulita, ordinata e   
78 
 
 A todos les pareció que era urgente encontrar un nombre que los uniese y 
representase sus intereses. Una tarea tan sencilla les llevó varios días. Se propusieron 
muchos, muchísimos nombres. Unos más poéticos, como “La Tribu Salvaje”, y otros 
más prácticos, como “Sociedad para la Defensa del Alumno Arrinconado”. Algunos 
tenían resonancias oscuras, como “Las Ratas de Alcantarilla”, y otros sonaban 
demasiado cursi, como “Los justicieros”. Aunque parezca mentira, fue el mocoso de 
primera, el que andaba por todas partes con su calculadora, quien resolvió el problema. 
Una tarde, Jakob, cansado del tiempo que les robaba la cuestión del nombre, dijo: - 
Tiene que ser un nombre corto, y que al mismo tiempo diga mucho de nosotros. Que 
diga que somos diferentes, que no somos como los demás, que somos “los otros”. 
- Pero “los otros” no dice mucho.- replicó Emily, pensativa.  
- Organización de Tipos Raros, Originales y Sorprendentes – murmuró el niño 
de la calculadora, tras meditarlo un momento.  
- ¿Qué has dicho? 
- O.T.R.O.S. Organización de Tipos Raros, Originales y Sorprendentes. O 
Solitarios. O Superpoderosos. 
Jakob sonrió. Ya tenían nombre. Serían los O.T.R.O.S.  
En una sociedad secreta es imprescindible hablar siempre en clave para no ser 
descubierto. Los niños se juramentaron a no utilizar jamás los nombre auténticos de sus 
miembros. Olvidaron aquellos que ya conocían, y se dedicaron a la tarea de construir 
falsas identidades. Jakob Braun ya no era Jakob Braun, pero tampoco el Cuatro Ojos ni 
el empollón. Dentro de los O.T.R.O.S. se hacía llamar el Topo, porque con sus gafas 
como lupas decía ser capaz de ver mejor en la oscuridad que cualquier persona normal. 
Nadie lo puso en duda.  
Los que llevaban ortodoncia se pusieron nombres como Colmillos de Acero y 
Masticahierros. Emily se hacía llamar simplemente la Torre, en honor a su altura. 
Holger era Triple Calibre, y Fritz el taramudo, Triturador. Todos los nombres hacían 
referencia, de un modo u otro, a aquello que hacía diferente a cada niño, y que dentro 
de los O.T.R.O.S. no era un motivo de vergüenza sino de orgullo. En su imaginación    
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trasformata in “Sala Ufficiale per le Riunioni Segrete”. Il cavallo diventò una 
meravigliosa tribuna dalla quale rivolgersi al pubblico, e le panche da ginnastica e i 
materassini in comode poltrone.  
A tutti sembrava urgente trovare un nome che li accomunasse e fosse 
rappresentativo dei loro scopi. Un compito così semplice li tenne occupati diversi 
giorni. Vennero proposti molti, moltissimi nomi. Alcuni più poetici, come “La Tribù 
Selvaggia”, e altri più pratici, come “Società per la Difesa dell‟Alunno all‟Angolo”. 
Altri avevano risonanze oscure, come “I Topi di Fogna”, e altri suonavano troppo 
scontati, come “I giustizieri”. Anche se non sembra vero, fu il marmocchio di prima, 
quello che camminava dappertutto con la sua calcolatrice, a risolvere il problema. Un 
pomeriggio, Jakob, stanco del tempo che gli stava facendo perdere la questione del 
nome, disse:  
- Deve essere un nome corto, e che allo stesso tempo dica molto su di noi. Che 
dica che siamo diversi, che non siamo come gli altri, che siamo “gli altri”.  
- Ma “gli altri” non dice molto.- rispose Emily, riflessiva.  
- Associazione Libera di Tipi Realmente In Gamba- disse piano il bambino con 
la calcolatrice, dopo averci pensato su un momento.  
-Che cosa hai detto? 
- A.L.T.R.I. Associazione Libera di Tipi Realmente In Gamba. O 
Ineguagliabili. O Invincibili.  
Jakob sorrise. Adesso avevano un nome. Sarebbero stati gli A.L.T.R.I.  
In una società segreta è obbligatorio parlare sempre in codice per non essere 
scoperti. I bambini giurarono di non utilizzare mai i veri nomi dei suoi membri. 
Dimenticarono quelli che già conoscevano, e si impegnarono nel compito di costruirsi 
false identità. Jakob Braun non era più Jakob Braun, ma nemmeno Quattr‟occhi né il 
secchione. All‟interno de gli A.L.T.R.I. si faceva chiamare la Talpa, perché con i suoi 
occhiali come lenti d‟ingrandimento diceva di essere in grado di vedere meglio al buio 
di qualsiasi altra persona normale. Nessuno lo mise in dubbio.  
Quelli che portavano l‟apparecchio si diedero nomi come Zanne d‟Acciaio o   
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se veían como una especie de pandilla de niños-robots, mitad máquina y mitad seres 
humanos, capaces de conquistar la tierra si se lo proponían.  
 Por su parte, Franz eligió el nombre de Ojo de Cobra. Se hizo con un 
nuevo parche en la farmacia y, con un rotulador verde, pintó encima un ojo con la 
pupila estrecha como la de una serpiente. Usaba este parche secreto exlusivamente 
durante las reuniones,  le daba un aspecto salvaje y despiadado. Ya no le importaba que 
otros pudieran llamarlo Ojomuerto. Su nuevo ojo de serpiente estaba bien vivo.  
Todos le dedicaron muchas horas a la invención de su nueva identidad. Era algo 
que había que elaborar y tratar con delicadeza, como una obra de arte. Algunos tenían 
problemas para decidirse. Un día, en la fila del comedor, Franz vio que tenía delante a 
la niña del chándal rosa, cuyo nombre verdadero no conocía (ni debía conocer). La 
chica garabateaba palabras en un cuaderno. Luego tachaba algunas y releía el resto 
pensativamente. Franz leyó sobre su hombro: Melena de Cable, Bruja Rosa y Pelo 
Circuito. Aunque estaba terminantemente prohibido hablar con otros miembros fuera 
de las reuniones, Franz se atrevió a susurrar: 
- ¿Qué tal Melena Eléctica? Suena terrible. 
La niña sonrió sin mirar a Franz. Ya tenía el nombre que buscaba.  
La verdad es que la prohibición de comunicarse entre sí hacía verdadamente difícil los 
contactos dentro de los O.T.R.O.S. Los niños se pasaban el día mordiéndose la 
lengua al cruzarse con sus compinches en la puerta de la escuela, en el patio, en las 
escaleras, o incluso dentro de clase. No podían saludarse ni sonreírse. Se recomendaba 
incluso no mirarse. La consigna era: “Haz como si no conocieses a los O.T.R.O.S.”.  
Por eso, los contactos dentro de la organización se realizaban gracias a un 
ingenioso servicio de correos ideado por Emily (quise decir la Torre). La niña era 
lectora incansable, y conocía la biblioteca de la escuela como su propia casa. Con 
mucha paciencia se dedicó a buscar los treinta libros más aburridos del catálogo, los 
treinta libros que nadie cogía prestados jamás, y que llevaban años acumulando polvo 
en las estanterías: Aprenda a llevar sus cuentas al día, Guía de bailes regionales, 
Manual del perfecto abogado, y muchos otros. Luego asignó un libro a cada miembro. 
Si un niño quería transmitir un mensaje a otro, solo tenía que dejarle una notita doblada 
entre las páginas del libro correspondiente. Los libros se convirtieron así en unos   
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Masticaferro. Emily si faceva chiamare semplicemente la Torre, in onore della sua 
altezza. Holger era Triplo Calibro, e Fritz il balbuziente, Trituratore. Tutti i nomi si 
riferivano, in un modo o nell‟altro, a quello che rendeva diverso ogni bambino, e che 
all‟interno degli A.L.T.R.I. non era motivo di vergogna ma di orgoglio. Nella loro 
immaginazione si vedevano come una specie di banda di bambini-robot, metà 
macchine e metà esseri umani, capaci di conquistare la terra se solo avessero voluto. 
Per sé, Franz scelse il nome di Occhio di Cobra. Si comprò un nuovo cerotto in 
farmacia e, con un pennarello verde, ci disegnò sopra un occhio con la pupilla sottile 
come quella di un serpente. Usava questo cerotto segreto esclusivamente durante le 
riunioni, gli dava un aspetto selvaggio e spietato. Non gli importava più che gli altri lo 
potessero chiamare Occhiomorto. Il suo nuovo occhio di serpente era vivo e vegeto.  
Tutti impiegarono molte ore alla creazione della nuova identità. Era qualcosa 
che bisognava elaborare e trattare con delicatezza, come un‟opera d‟arte. Alcuni non 
riuscivano a decidersi. Un giorno, in coda a mensa, Franz vide che aveva davanti la 
bambina in tuta rosa, di cui non sapeva il vero nome (né doveva saperlo). Stava 
scarabocchiando delle parole su un quaderno. Poi ne cancellava qualcuna e rileggeva le 
altre assorta. Franz lesse da sopra la spalla: Criniera di Cavi, Strega Rosa e Capelli 
Circuiti. Anche se era rigorosamente proibito parlare con gli altri membri all‟infuori 
delle riunioni, Franz osò sussurrare: 
- Che cosa dici di Criniera Elettrica? Mette i brividi.  
La bambina sorrise senza guardare Franz. Adesso aveva il nome che cercava. La verità 
è che il divieto di parlare tra loro rendeva difficili i contatti all‟interno de gli 
A.L.T.R.I. I bambini trascorrevano il giorno a mordersi la lingua quando 
incrociavano gli altri soci all‟entrata della scuola, in cortile, per le scale, o addirittura in 
classe. Non potevano né salutarsi né sorridersi. Era raccomandabile addirittura non 
guardarsi. La regola era: “Fa come se non conoscessi gli A.L.T.R.I”. 
Per questo motivo la comunicazione all‟interno dell‟associazione avveniva 
tramite un ingegnoso sistema postale ideato da Emily (volevo dire la Torre). La 
bambina era una lettrice instancabile, e conosceva la biblioteca scolastica come le sue 
tasch e. Con molta pazienza si mise a cercare i trenta libri più noiosi del catalogo, i   
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estupendos buzones privados. Todos revisaban disimuladamente el suyo esperando 
encontrar nuevo correo. Para muchos todo aquello se había convertido una especie de 
juego formidable. 
Para Franz, los O.T.R.O.S. resultó ser, además, un lugar extraordinario donde 
la gente parecía transformarse por completo. Dentro de la asociación, por ejemplo, 
Holger el gordo era un niño ágil y resitente que siempre parecía estar donde se le 
necesitaba. Y no solo él. Fritz el tartamudo aprendió a pronunciar largos y furiosos 
discursos sin que su lengua se trabase ni una sola vez. Hasta el propio Franz sentía que 
su ojo perezoso funcionaba mejor bajo la luz verdosa del viejo gimnasio.  
Pero tal vez el niño que experimentó un cambio más asombroso fue Jakob. 
Detrás de sus gafas de empollón, Franz descubrió a un niño ingenioso, bromista y 
soñador, el líder perfecto que necesitaba el grupo. Fue precisamente Jakob quien 
propuso a los demás la elaboración de un Reglamento General para la sociedad. 
Tras largas y pesadas votaciones, se decidió que los O.T.R.O.S. sería una 
organización de ayuda y colaboración, no de venganza. El Reglamento quedó resumido 
en cinco grandes artículos que todos los niños prometieron cumplir: 
 
1. O.T.R.O.S. es una sociedad que da apoyo a los alumnos que se sientes 
diferentes.  
2. Ningún miembro debe desvelar jamás la existencia de los O.T.R.O.S. 
3. La sociedad está por encima de cualquier otro interés o actividad de sus 
miembros.  
4. Entre los O.T.R.O.S., ningún miembro es más importante que los demás 
5. Cualquier miembro que insulte a otro quedará inmediatamente expulsado.  
 
El día siguiente a la aprobación del Reglamento, Jakob trajo un recado de parte del 
socio misterioso, que seguía colaborando en la sombra con la organización. El recado 
decía que el Reglamento le parecía excelente, pero creía necesario añadir un sexto 
artículo:   
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trenta libri che nessuno prendeva mai a prestito, e che era da anni che accumulavano 
polvere negli scaffali:Impara a tenere in ordine le tue spese, Guida ai balli regionali, 
Manuale del perfetto avvocato, e molti altri. Poi assegnò un libro ad ogni membro. Se 
un bambino voleva dare un messaggio ad un altro doveva solo lasciargli un bigliettino 
piegato tra le pagine del rispettivo libro. I libri divennero così delle meravigliose 
cassette postali private. Ognuno controllava con circospetto il proprio sperando di 
trovare posta. Per molti tutto quello era diventato una specie di formidabile gioco.  
Per Franz, gli A.L.T.R.I. si rivelò essere, inoltre, un luogo straordinario dove la 
gente sembrava trasformarsi completamente. All‟interno dell‟associazione, per 
esempio, Holger il ciccione era un bambino agile e resistente che sembrava sempre 
trovarsi dove c‟era bisogno di lui. E non solo lui. Fritz il balbuziente imparò a 
pronunciare lunghi ed appassionati discorsi senza incepparsi nel parlare nemmeno una 
volta. Persino a Franz sembrava che il suo occhio pigro funzionasse meglio con la luce 
verdognola della ex-palestra.  
Tuttavia chi che forse visse il cambiamento più sconvolgente fu Jakob. Dietro 
alle sue lenti da secchione, Franz scoprì un bambino pieno di ingegno, scherzoso e 
sognatore, il leader perfetto di cui aveva bisogno il gruppo. Fu proprio Jakob a 
proporre agli altri la stesura di un Regolamento Generale per la società. 
Dopo lunghe e pesanti votazioni, venne deciso che gli A.L.T.R.I: sarebbe stata 
un‟associazione di aiuto e collaborazione, non di vendetta. Il Regolamento venne 
riassunto in cinque importanti articoli che tutti i bambini promisero di rispettare.  
 
1. A.L.T.R.I è una società che sostiene gli alunni che si sentono diversi.  
2. Nessun membro deve rivelare l‟esistenza de gli A.L.T.R.I 
3. La società viene prima di qualsiasi altro interesse o attività dei suoi membri.  
4. All‟interno de gli A.L.T.R.I, nessun membro è più importante degli altri.  
5. Qualsiasi membro che insulti un altro verrà immediatamente espulso.  
 
Il giorno seguente all‟approvazione del Regolamento, Jakob portò un messaggio da  
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6. La venganza está justificada en el caso de que un miembro de los 
O.T.R.O.S. reciba una ofensa grave, con mala intención, y solo por 
divertirse.  
 
Una niña se levantó de su asiento. 
 - Yo creo que lo que propone...-se interrumpió-. Topo, ¿cómo debemos llamar al 
socio misterioso?- preguntó.  
 - Ah, sí – contestó Jakob -. Ha decidido que su nombe en clave será Víbora. 
 Franz se sorprendió. Con él, ya había dos serpientes en el grupo. La chica 
continuó:  
- Pues yo creo que lo que propone Víbora es completamente justo. 





parte del socio misterioso, che continuava a collaborare di nascosto con l‟associazione. 
Il messaggio diceva che il Regolamento gli sembrava eccellente, ma riteneva 
necessario aggiungere un sesto articolo: 
 
6. La vendetta è giustificata nel caso in cui un membro de gli A.L.T.R.I. riceva 
una grave offesa, con cattive intenzioni, e solo per divertirsi.  
 
Una bambina si alzò dal posto. – Io credo che quello che propone…- si interruppe-. 
Talpa, come dobbiamo chiamarlo il socio misterioso?- chiese.  
- Ah, sì – risposte Jakob- ha deciso che il suo nome in codice sarà Vipera.  
Franz rimase stupito. Con lui, già c‟erano due serpenti nel gruppo. La bambina 
continuò: 
- Allora credo che quello che propone Vipera è giustissimo.  






Un triste espectáculo 
 
 Formar parte de los O.T.R.O.S. era, pues, una tarea difícil y emocionante. 
Todo tenía que ser construido desde el principio: las leyes y los códigos secretos, los 
nombres falsos y los lugares de encuentro. Era como encontrarse ante un universo 
desierto: los O.T.R.O.S. debían inventar normas nuevas para crear un nuevo mundo.  
Por otro lado, algunos niños se quejaban de que la sociedad todavía no había 
llevado a cabo ninguna misión realmente ambiciosa ni arriesgada. De momento, las 
pequeñas tareas que iban surgiendo se repartían entre unos cuantos grupos. Por 
ejemplo, estaba la Comisión de Rastreo, que se encargaba de buscar nuevos miembros 
entre los niños más pequeños de la escuela, para ofrecerles refugio y protección. Un 
día, la niña del chándal rosa entró en la Sala Oficial de Juntas Secretas con un mocoso 
en la mano. Tendría unos seis años. El niño tenía la nariz irritada de tanto moquear y 
dos surcos de lágrimas le recorrían las mejillas. Llevaba unas gafas con un cristal roto 
sujetas a la cabeza mediante una goma elastástica. La chica preguntó al Topo si el niño 
podía quedarse a pesar de su corta edad. Jakob lo miró, emocionado, y dijo que sería 
bienvenido siempre que fuera capaz de mantener la boca cerrada. 
 También estaba la Comisión de Fugas. Este grupo tenía que recurrir 
frecuentemente a la acción, sobre todo si había matones de por medio. Los matones la 
tenían tomada con algunos niños de la asociación, y a menudo los amenazaban con 
esperarlos a la salida de las clases. Entonces se formaba un dispositivo de “despiste y 
huida”. Un miembro entrenado se ocupaba de distraer al matón en la puerta de su clase. 
Por suerte, los matones no solían ser muy listos, y bastaba con hablarles de su equipo 
de fútbol favorito para que olvidaran lo que estaban haciendo. Mientras, otros 
escoltaban al refugiado hasta la puerta secreta de la verja trasera, por donde huía sano y 
salvo hacia su casa. Estas escapadas eran muy celebradas, pero no eran una solución 




Uno spettacolo triste 
 
Dunque, far parte de gli A.L.T.R.I. era compito difficile ed emozionante. Tutto 
doveva essere costruito da zero: le leggi ed i codici segreti, i nomi falsi ed i luoghi di 
ritrovo. Era come trovarsi davanti ad un universo deserto: gli A.L.T.R.I. dovevano 
inventare nuove regole per creare un mondo nuovo.  
D‟altra parte, alcuni bambini si lamentavano del fatto che la società non avesse 
ancora portato a termine nessuna missione veramente ambiziosa né rischiosa. Per il 
momento, i piccoli compiti che man mano si presentavano venivano divisi tra diversi 
gruppi. Per esempio, c‟era la Commissione di Rastrellamento, che era incaricata di 
cercare nuovi membri tra i bambini più piccoli della scuola, per offrire loro rifugio e 
protezione. Un giorno, la bambina in tuta rosa entrò nella Sala Ufficiale per le Riunioni 
Segrete tenendo un marmocchio per mano. Avrà avuto sei anni. Il bambino aveva il 
naso irritato per il tanto soffiare e due lacrime gli solcavano le guance. Portava degli 
occhiali con una lente rotta tenuti su con un elastico. La bambina chiese a Talpa se il 
piccoletto potesse rimanere nonostante la sua giovane età. Jakob lo guardò, commosso, 
e disse che sarebbe sempre stato il benvenuto, a patto che fosse in grado di tenere la 
bocca chiusa.  
C‟era anche la Commissione per le Fughe. Questo gruppo doveva entrare spesso 
in azione, soprattutto se c‟erano di mezzo i bulli. I bulli ce l‟avevano con alcuni 
bambini dell‟associazione, e spesso se la prendevano con loro minacciandoli di 
aspettarli all‟uscita di scuola. In quel caso veniva attivato un sistema di “depistaggio e 
fuga”. Un membro addestrato si occupava di distrarre il bullo sulla porta della sua aula. 
Per fortuna, i bulli, di solito, non sono molto furbi, e bastava parlare della loro squadra 
di calcio preferita per far scordare loro quello che stavano facendo. Nel frattempo, altri 
scortavano il rifugiato fino alla porta segreta nella rete sul retro, da dove fuggiva sano e 
salvo verso casa. Queste evasioni erano molto elogiate, ma non erano una soluzione   
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 La Comisión de Vigilancia del Recreo estaba formada por los niños y niñas más 
mayores. Se dedicaban a patrullar el patio desde rincones que habían sido 
estratégicamente elegiods de acuerdo al mapa dibujado por Franz. Los vigilantes 
fingían concentrarse en sus bocadillos, pero si alguien se acercaba con malas 
intenciones a alguno de los pequeños, empezaban a avanzar hacia allí con disimulo. En 
un minuto, el posible agresor se veía rodeado, como quien no quiere la cosa, por cinco 
o seis patrulleros que lo miraban si decir una palabra, con expresión amenazante y 
grandes bocadillos a modo de porras.El agresor se daba la vuelta intentando no parecer 
asustado. Si duda, Holger era el vigilante que más impresionaba, y se sentía muy 
orgulloso de ello. Ya no le importaba que lo llamaran Culo gordo o Comesalchichas. 
 Aunque el Artículo Cuarto de la asociación (el que decía que todos los 
miembros eran iguales) se cumplió a rajatabla, pronto algunos niños destacaron por su 
habilidad para organizar al grupo. Uno de ellos fue Ojo de Cobra: con su parche de 
serpentie, Franz corría de una comisión a otra dando ideas, tomando notas y poniendo 
orden. Todos lo perseguían y le pedían consejo. El chico se quejaba y les decía que 
eran unos pesados, pero con todas estas ocupaciones se fue olvidando de que no era 
feliz. Cada tarde se encerraba en su habitación fingiendo que repasaba la lección de 
matemáticas, y se dedicaba a elaborar un montón de nuevos planes para los 
O.T.R.O.S. 
 Su hermana Janika llevaba tiempo sin dar la lata. Tal vez por eso le preocupó 
tanto lo que sucedió una tarde de diciembre al regresar de la biblioteca. Sus padres 
dormían tranquilamente la siesta en el comedor, así que Franz avanzó de puntillas por 
el pasillo hasta los dormitorios. Lo que más le sorprendió no fue que su cuarto 
estuviera cerrado, sino que el de Janika estuviera abierto. Abierto y vacío. Su hermana 
nunca olvidaba cerrar la puerta Y si el resto de la casa también estaba vacío, eso 
significaba que...¡mierda! Franz se agachó y pegó su ojo descubierto a la cerradura, las 
puertas de su casa eran antiguas y tenían grandes cerraduras que resultaban perfectas 
mirillas para el espionaje. Efectivamente, su cuarto no estaba vacío. ¡Janika estaba 
hurgando silenciosamente en su escritorio! ¿Qué diablos buscaba? La niña se entretuvo 
algo más de un minuto, y luego se dirigió a la puerta. Franz tuvo el tiempo justo de 
refugiarse en el lavabo. Luego regresó para registrar su escritorio. Todo estaba en   
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definitiva al problema del bullismo.  
La Commissione di Vigilanza della Ricreazione era costituita dai bambini e 
dalle bambine più grandi. Avevano il compito di vigilare il cortile da angoli 
strategicamente scelti seguendo la mappa che Franz aveva disegnato. I vigilanti 
facevano finta di concentrarsi sui loro panini, ma se qualcuno si avvicinava con cattive 
intenzioni a uno dei più piccoli, andavano verso di lui con discrezione. In un minuto, il 
possibile aggressore, ancora prima di accorgersene, veniva circondato da cinque o sei 
sorveglianti che lo fissavano senza dire una parola, con sguardo minaccioso e con i 
grandi panini impugnati come manganelli. L‟aggressore tornava sui suoi passi 
cercando di non sembrare spaventato. Senza dubbio, Holger era il sorvegliante che 
metteva più paura, e ne andava molto fiero. Non gli importava più che lo chiamassero 
Culone o Mangiasalsicce. 
Nonostante il Quarto Articolo dell‟associazione (quello che diceva che tutti i 
membri erano uguali) venne rispettato alla lettera, alcuni bambini si distinsero in fretta 
per la loro abilità nella gestione del gruppo. Uno di questi era Occhio di Cobra: con il 
suo cerotto da serpente, Franz correva da una commissione all‟altra dando idee, 
prendendo appunti e sistemando le cose. Tutti lo cercavano e gli chiedevano consiglio. 
Lui se ne lamentava e diceva loro che erano pesanti, ma con tutte queste incombenze 
pian piano si dimenticò del fatto che non era felice. Tutti i pomeriggi si chiudeva nella 
sua stanza facendo finta di fare i compiti di matematica, e si metteva ad elaborare un 
sacco di nuovi piani per gli A.L.T.R.I. 
Da tempo sua sorella Janika lo lasciava in pace. Forse per questo lo preoccupò 
molto quello che successe un pomeriggio di dicembre dopo essere rientrato dalla 
biblioteca. I suoi genitori stavano tranquillamente schiacciando un pisolino in salotto, e 
per questo Franz camminò in punta di piedi lungo il corridoio fino alle camere da letto. 
Quello che lo sorprese di più non fu che la sua stanza fosse chiusa, ma che quella di 
Janika fosse aperta. Aperta e vuota. Sua sorella non dimenticava mai di chiudere la 
porta. E se anche il resto della casa era vuoto, questo significava che… oddio! Franz si 
accucciò e appoggiò l‟occhio libero sul buco della serratura, le porte di casa sua erano 
vecchie e avevano serrature molto grandi che diventano perfetti spioncini per spiare. In 
effetti, la sua camera non era vuota. Janika stava frugando silenziosamente nella  
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orden, nada parecía haber sido manipulado. Nada... excepto su parche de serpiente. 
Franz tenía la costumbre de guardarlo boja abajo en un pequeño cajón del mueble. Y 
ahora su amenazadora pupila verde estaba boca arriba y parecía mirarlo malévolmente 
desde el cajón. ¡Janika había descubierto su parche secreto! 
 Franz se hubiera dado de bofetadas por no haber buscado un mejor escondite. Si 
su hermana se proponía descubrir lo qe había detrás de aquello, lo descubriría. Era 
capaz de todo solo por fastidiar a Franz, así que se chivaría y hundiría la organización 
entera como si fuera un castillo de naipes. Lo que el chico no sabía es que la 
organización pronto iba a tener que ocuparse de asuntos muchos más graves que aquel.  
 A la mañana siguiente, la patrulla de la Comisión de Vigilancia se encontraba 
cuidando el recreo bajo un sol abrasador muy raro en el mes de diciembre. Holger 
bostezaba bajo la sombra de un árbol y mordisqueaba sin ganas un bocadillo. Echó un 
vistazo alrededor. Los mayores sudaban en las pistas de deporte y los enanos se 
revolcaban por la arena, sin sospechar que a su alrededor los miembros de una 
poderosa sociedad secreta vigilaban cada uno de sus movimientos. Todo parecía estar 
en orden. Entonces notó que alguien se aproximaba corriendo con elegancia. Era 
Linda, la estrella del baloncesto, la mejor capitana del equipo, una de las niñas más 
famosas del colegio.  
 - Hola, Holger, ¿podrías venir un momento? – le dijo la niña, mostrando su 
mejor sonrisa al tiempo que se retiraba graciosamente el flequillo de la cara. 
 Holger se puso nervioso. No debía abandonar su puesto bajo ningún pretexto. 
 - Lo siento, Linda. Ahora no puedo. Estoy…estoy… ahora no puede ser. 
 -Anda, Holgi, por favor. He tenido un problema mientras practicaba con los 
tiros triples. Necesito a alguien que sea muy fuerte. Y tú estás muy fuerte últimamente.  
 Holger, que había adelgazado unos kilos y se sentía con más energía que nunca, 
se hinchó como un pavo.  
- ¿Qué quieres que haga? – dijo, intentando tragar un trozo de bocadillo de 
llevaba rato masticando.  
La niña lo arrastró de la mano hasta una canasta de la pista de baloncesto. El 
balón de Linda había quedado encajado en el aro partido de la cesta. Los alumnos 
llevaban siglos protestando para que arreglaran aquella estúpida canasta. Holger   
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nella scrivania! Che cosa diavolo stava cercando? La bambina si trattenne poco più di 
un minuto, e poi si diresse verso la porta. Franz ebbe giusto il tempo per andarsi a 
nascondere in bagno. Poi tornò per controllare la sua scrivania. Tutto era in ordine, 
niente sembrava essere stato spostato. Niente… tranne il suo cerotto da serpente. Franz 
aveva l‟abitudine di conservarlo a faccia in giù in un piccolo cassetto del mobile. E 
adesso la sua verde pupilla minacciosa era a faccia in su e sembrava guardarlo male da 
dentro il cassetto. Janika aveva scoperto il suo cerotto segreto! 
Franz si sarebbe preso a schiaffi per non aver cercato un nascondiglio migliore. 
Se sua sorella si fosse messa in testa di scoprire quello che c‟era dietro, lo avrebbe 
scoperto. Era in grado di fare qualsiasi cosa pur di rompere le scatole a Franz, e per 
questo avrebbe fatto la spia e avrebbe fatto crollare tutta l‟associazione come un 
castello di carte. Quello che il ragazzino non sapeva era che l‟associazione molto 
presto avrebbe dovuto occuparsi di questioni molto più gravi di quello. 
La mattina dopo, la pattuglia della Commissione di Sorveglianza stava facendo 
la guardia a ricreazione sotto un sole insolitamente cocente per essere dicembre. 
Holger sbadigliava sotto l‟ombra di un albero e mordeva svogliatamente un panino. Si 
guardò attorno. I più grandi sudavano sui campi da gioco e i nanetti si rotolavano nella 
sabbia, senza sospettare che attorno a loro i membri di una potente società segreta 
sorvegliavano ogni loro movimento. Tutto sembrava essere in ordine. Fu allora che 
notò che qualcuno si stava avvicinando correndo con eleganza. Era Belle, la stella del 
basket, il miglior capitano della squadra, una delle bambine più famose di tutta la 
scuola.  
- Ciao, Holger, potresti venire un momento? – gli disse la bambina, sfoggiando 
il suo sorriso migliore mentre si spostava con grazia la frangia dal viso.  
Holger divenne nervoso. Non doveva abbandonare il suo posto per nessuna 
ragione.  
- Mi spiace, Belle. Adesso non posso. Sto…sto… adesso non posso proprio. 
- Dai, Holgi, per favore. Ho avuto un problema mentre mi esercitavo con i tiri da 
tre punti. Ho bisogno di qualcuno che sia molto forte. E tu ultimamente sei molto forte.  
Holger, che era dimagrito qualche chilo e si sentiva più energico che mai, si 
gonfiò come un pavone.  
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entendió lo que la niña le estaba pidiendo.  
 - No sé si podré llegar hasta ahí, Linda.  
 - Claro que podrás – respondió ella, abanicando el aire con sus largas pestañas 
negras. 
 Holger sonrió, se escupió en las manos y se agarró a las barras de hierro de la 
canasta. Trepaba con bastante soltura. Desde la otra punta del patio, Franz contemplaba 
la escena y se preguntaba qué demonios hacía Holger paseándose por las alturas como 
un orangután. Desgraciadamente, no le dio demasiada importancia. 
 Por fin, Holger alcanzó el aro. Con el puño cerrado pegó un puñetazo al balón, 
que cayó directamente en las manos de Linda. El problema es que ahora el chico no 
sabía que hacer para bajar de allí. La canasta se bamboleaba peligrosamente. 
 - Ayúdame a bajar- suplicó a la niña. 
 Nunca se supo si lo que Linda hizo a continuación había sido planeado de 
antemano, o se le ocurrió de repente al ver al pobre Holger colgando del aro. El caso es 
que lo hizo. Mientras el niño se balanceaba, Linda lo agarró de una de las perneras del 
pantalón y tiró hacia abajo. El cinturón de Holger cedió unos centímetros.  
 - ¡¿Qué haces?! – gritó el chico, dejando caer grandes gotas de sudor sobre el 
cemento de la pista.  
 La niña no era capaz de contestar porque le había entrado un formidable ataque 
de risa. Siguió tirando del pantalón con todas sus fuerzas. Holger pataleaba, 
desesperado.  
Desde la distancia, y con un solo ojo, Franz no era capaz de distinguir lo que 
sucedía, pero tenía la impresión de que no era nada bueno. Entonces hizo algo que 
tenía completamente prohibido por el doctor Winkel: se llevó la mano al ojo derecho y 
se arrancó su parche de un tirón. Entonces pudo ver lo que ocurría.  
Puesto que tirando no conseguía nada, Linda había terminado por colgarse de 
los pantalones de Holger. Los pies de la niña se balanceaban a unos centímetros del 
suelo, mientras reía como una mocosa subida a un columpio. Holger se resistía a soltar 
el aro. Franz y los demás patrulleros echaron entonces a correr lo más rápido que 
pudieron, pero no fue lo bastante rápido. Cuando llegaron, al pie de la canasta iban 
acercándose ya un montón de niños, atraídos por un triste espectáculo: Linda se  
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- Che cosa vuoi che faccia?- disse, cercando di mandare giù un boccone di 
panino che stava masticando da un po‟. 
La bambina lo trascinò per mano fino ad uno dei canestri del campo di basket. Il 
pallone di Belle era rimasto incastrato nell‟anello rotto del canestro. Era da tempo che 
gli alunni chiedevano che quello stupido canestro venisse aggiustato. Holger capì 
quello che la bambina voleva da lui.  
- Non so se sarò in grado di arrivare fino a là, Belle. 
- Ma certo che ci riuscirai – rispose lei, muovendo l‟aria sventolando le sue 
lunghe ciglia nere.  
Holger sorrise, si sputò sulle mani e si aggrappò al palo di ferro del canestro. Si 
arrampicava con disinvoltura. Dall‟altra parte del cortile, Franz guardava la scena e si 
domandava che accidenti stesse combinando Holger arrampicandosi in alto come un 
orango tango. Sfortunatamente non gli diede troppa importanza.  
Finalmente, Holger raggiunse l‟anello. A mano chiusa diede un pugno al 
pallone, che andò a finire proprio tra le mani di Belle. Il problema era che adesso non 
sapeva che cosa fare per scendere da lì. Il canestro dondolava pericolosamente.  
- Aiutami a scendere- supplicò verso la bambina. 
Non si seppe mai se quello che fece Belle fosse stato pianificato in anticipo, o se 
le venne in mente sul momento alla vista del povero Holger appeso all‟anello. Fatto sta 
che lo fece. Mentre il bambino dondolava, Belle lo afferrò per una delle gambe dei 
pantaloni e tirò verso il basso. La cintura di Holger cedette di alcuni centimetri. 
- Che fai?! – gridò il ragazzino, lasciando cadere grandi gocce di sudore sul 
cemento del campo.  
La bambina non era in grado di rispondere perché era in preda ad un incredibile 
attacco di riso. Continuò a tirare il pantalone con tutte le sue forze. Holger scalciava, 
disperato.  
Da lontano, e con un occhio solo Franz non riusciva a distinguere quello che 
stava succedendo, ma aveva l‟impressione che non fosse niente di buono. Allora fece 
qualcosa che il signor Winkel gli aveva assolutamente proibito: si portò la mano 
all‟occhio destro e si strappò il cerotto con un colpo secco. Solo allora riuscì a vedere 
quello che stava succedendo.   
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revolcaba de risa por el suelo e intentaba meter las dos piernas en una de las perneras 
del pantalón de Holger. El niño colgaba de la canasta en calzoncillos, con un zapato sí 
y otro no. Sus piernas blancas y rollizas se agitaban en el aire de un lado a otro. Las 
risas inundaron el patio. 
 Fue un momento muy duro para Franz y los O.T.R.O.S. Las normas decían 
que, en un caso así, los miembros de la sociedad no podían distinguirse del resto de 
niños. Eso pondría en peligro su secreto. Por eso, y muy a su pesar, los O.T.R.O.S. 
rieron. Chillaron como todos los demás y fingieron carcajearse hasta quedar afónicos. 
Mientras, por dentro se prometían a sí mismos que iban a vengar a Holger. Lo 




Visto che tirando non otteneva niente, Belle aveva finito per aggrapparsi ai 
pantaloni di Holger. I piedi della bambina dondolavano a qualche centimetro da terra, 
mentre rideva come una mocciosa sull‟altalena. Holger non mollava l‟anello.  
Franz e gli altri vigilanti si misero a correre il più veloce possibile, ma non fu 
abbastanza veloce. Quando arrivarono, ai piedi del canestro si stavano già assemblando 
un sacco di bambini, attratti da uno spettacolo triste. Belle si rotolava per terra dalle 
risate e cercava di mettere le sue due gambe in una gamba dei pantaloni di Holger. Il 
bambino penzolava dal canestro in mutande, con una scarpa si e una no. Le sue gambe 
bianche e rotondette si agitavano nell‟aria da una parte all‟altra. Il cortile venne invaso 
dalle risate.  
Fu un momento molto duro per Franz e gli A.L.T.R.I. Le regole dicevano che, 
in un caso come quello, i membri della società  non potevano distinguersi dagli altri. 
Questo avrebbe messo in pericolo il loro segreto. Per questo, e costò a tutti molto, gli 
A.L.T.R.I. risero. Strillarono come tutti gli altri e fecero finta di ridere fino a rimanere 
senza fiato. Mentre, per dentro, promettevano a loro stessi che avrebbero vendicato 






El artículo Sexto 
 
 La asamblea extraordinaria para discutir el llamado “Asunto de la Canasta” 
comenzó más puntualmente que nunca. No hubo que poner orden entre el público ni 
llamar la atención a nadie. Los niños ocuparon sus asientos en completo silencio. 
Reinaba cierta sensación de fracaso en el ambiente. Al frente, cruzado de piernas sobre 
el viejo trampolín del gimnasio, se encontraba el propio Holger como testigo principal. 
Tenía los ojos hinchados y le temblaba un poco la barbilla. Jakob el Topo se subío al 
potro de tres patas para dirigir unas palabras a los niños.  
 - Estamos aquí – dijo, y tras sus gafas brilló de nuevo aquel extraño resplandor 
de la primera reunión – con motivo de la agresión a Triple Calibre, socio de los 
O.T.R.O.S. desde su fundación, eficaz patrullero de la Comisión de Vigilancia y, 
sobre todo, un compañero apreciado por toda la organización. Antes de comenzar, me 
gustaría, si él está de acuerdo, abrazarle en nombre de todos los miembros.  
 Con aquel abrazo emocionado entre Holger y Jakob comenzó una de las 
sesiones más importantes de la sociedad. La cuestión estaba clara. Debían decidir si 
había llegado el momento de aplicar el Artículo Sexto del Reglamento. Se realizaron 
tres votaciones seguidas: “ ¿Ha sido una ofensa grave?”, se preguntó en la primera. 
Mayoría absoluta del “sí” entre los niños. “¿Ha tenido mala intención?”, se preguntó 
después. Nuevo triunfo del “sí”. “¿Ha actuado Linda solo por divertirse?”, fue la última 
pregunta. No fue necesario contar los votos. Un “sí” atronador retumbó en el gimnasio.  
 Ahora bien... ¿qué tipo de escarmiento debía recibir Linda? Eso no estaba 
descrito en el Reglamento. Algunos niños llevaban pensados sus propios métodos: 
polvos pica-pica en el maquillaje, ratones en su cartera, hormigas en su bocadillo, un 
buen baño de pintura fresca o un formidable corte de pelo a traición. En medio de 




Il Sesto Articolo 
 
L‟assemblea straordinaria per discutere del cosiddetto “Affare del Canestro” 
iniziò più puntuale che mai. Non fu necessario fare ordine tra il pubblico né richiamare 
l‟attenzione di nessuno. I bambini occuparono i loro posti in assoluto silenzio. Regnava 
una sensazione di fallimento nell‟aria. Di fronte, con le gambe incrociate sopra il 
vecchio trampolino della palestra, c‟era Holger in qualità di testimone principale. 
Aveva gli occhi gonfi e gli tremava un po‟ il mento. Jakob la Talpa salì sul cavallo a 
tre gambe per rivolgere alcune parole ai bambini. 
- Siamo qui – disse, e dietro ai suoi occhiali brillò di nuovo quella strana luce 
della prima riunione – a seguito dell‟aggressione a Triplo Calibro, socio de gli A.L.T.R.I. 
dalla sua fondazione, efficiente vigilante della Commissione di Vigilanza e, soprattutto 
un amico stimato da tutta l‟associazione. Prima di iniziare, mi piacerebbe, se lui è 
d‟accordo, abbracciarlo a nome di tutti i membri. 
Con quel sentito abbraccio tra Holger e Jakob iniziò una delle sessioni più 
importanti della società. La questione era chiara. Dovevano decidere se era arrivato il 
momento di applicare il Sesto Articolo del Regolamento. Vennero fatte tre votazioni 
una dietro l‟altra: “Si è trattato di un‟offesa grave?”, si chiese alla prima. Maggioranza 
assoluta del “sì” tra i bambini. “Ha agito con cattive intenzioni?”, venne chiesto dopo. 
Nuovo trionfo del “sì”. “Belle ha agito solo per divertimento?”, fu l‟ultima domanda. 
Non fu necessario contare i voti. Un “sì” assordante risuonò nella palestra.  
Adesso però… che tipo di punizione doveva ricevere Belle? Questo non era 
scritto nel Regolamento. Alcuni bambini avevano in mente dei metodi propri: polvere 
urticante nel trucco, topi nella cartella, formiche nel panino, una bella doccia di pittura 
fresca o un tremendo taglio di capelli a tradimento. In mezzo a quella tempesta di idee, 
Franz chiese la parola e si avvicinò alla tribuna.   
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 - Estimados miembros – comenzó – , veo que todos estamos de acuerdo en darle 
una buena lección a Linda. Sin embargo, no creo que esos métodos que proponéis 
vayan a ser de mucha utilidad. Los polvos pica-pica o los ratones serían muy divertidos 
y fastidiarían un rato a Linda, pero nada más. Hay que conseguir que Linda pase por lo 
mismo que ha tenido que pasar Triple Calibre.  
 - Quieres decir... ¿columpiarla de una canasta? – preguntó algien. 
 - Lo que quiero decir es que, por una vez, Linda debe sentirse tan diferente 
como uno de nosotros. 
 - Imposible – replicó Emily –. Linda es la niña más normal del mundo.  
 Franz miró a Emily y se tapó su parche con la mano. Los niños contuvieron el 
aliento. Con aquel gesto tan sencillo, Ojo de Cobra se había transformado en otra 
persona.  
 - Miradme. Yo también he sido el niño más normal del mundo. Incluso ahora 
mismo podría pasar por el niño más normal del mundo – se descubrió el parche de 
nuevo-. Pero es solo un truco. Igual que yo tengo este parche, Linda debe tener algo 
que la haga diferente, algo que siempre haya ocultado, y que yo me ofrezco voluntario 
para descubrir. 
 Los niños sacudieron la cabeza con desánimo; Linda había sido la niña perfecta 
desde preescolar, así que, después de todo, lo de los ratones en la cartera parecía 
mucho más seguro. Entonces alguien se levantó inesperadamente para echar una mano 
a Franz. Era Melena Eléctrica.  
 - ¡Yo te ayudaré, Ojo de Cobra! – gritó, sobresaltando a los niños de su 
lado-. Es decir... si no te importa. Yo también creo que esa niña tiene que estar 
escondiendo algo.  
 - Y yo también- murmuró Holger, abriendo la boca por primera vez.  
 - Bien – dijo Jakob -, ya que Holger está de acuerdo, debemos probar. El viernes 
de la semana que viene empiezan las vacaciones de Navidad. Digamos que si el 
miércoles no habéis descubierto nada, tendremos que conformarnos con los polvos 
pica-pica. 
De este modo, Ojo de Cobra y Melena Eléctrica quedaron encargados de 
investigar a Linda durante una semana. Prometieron que, si en ese tiempo no obtenían   
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- Cari membri – cominciò – vedo che tutti siamo d‟accordo nel dare a Belle una 
bella lezione. Tuttavia, non credo che i metodi che proponete saranno molto utili. La 
polvere urticante o i topi sarebbero molto divertenti e farebbero arrabbiare Belle per un 
po‟, ma nient‟altro. Dobbiamo far sì che Belle passi quello che ha dovuto passare 
Triplo Calibro.  
- Vuoi dire… farla dondolare dal canestro? . chiese qualcuno.  
- Quello che voglio dire è che, per una volta, Belle deve sentirsi diversa come 
uno di noi.  
- Impossibile – rispose Emily -. Belle è la bambina più normale del mondo.  
Franz guardò Emily e coprì il cerotto con la mano. I bambini trattennero il 
respiro. Con quel gesto così semplice, Occhio di Cobra si era trasformato in un‟altra 
persona.  
- Guardatemi. Anche io sono stato il bambino più normale del mondo. Persino 
adesso potrei passare per il bambino più normale del mondo – scoprì il cerotto di 
nuovo-. Ma è solo un trucco. Come io ho questo cerotto, Belle deve avere qualcosa che 
la renda diversa, qualcosa che ha sempre nascosto, ed io mi offro volontario per 
scoprirlo.  
I bambini scossero la testa scoraggiati, Belle era stata la bambina perfetta sin 
dalla suola materna, per questo, dopo tutto, la soluzione dei topi nella cartella sembrava 
molto più sicura. In quel momento, inaspettatamente, qualcuno si alzò per dare una 
mano a Franz. Era Criniera Elettrica. 
- Io ti aiuterò, Occhio di Cobra!- gridò, spaventando i bambini al suo 
fianco-. Voglio dire… se per te va bene. Anche io credo che quella bambina stia 
nascondendo qualcosa. 
- Ed anche io – sussurrò Holger, aprendo bocca per la prima volta.  
- Bene – disse Jakob -, visto che Holger è d‟accordo, dobbiamo provare. 
Venerdì prossimo iniziano le vacanze di Natale. Facciamo che se mercoledì non avete 
scoperto niente, dovremmo accontentarci della polvere urticante.  
Così, Occhio di Cobra e Criniera Elettrica vennero incaricati di indagare su 
Belle per una settimana. Promisero che, se alla scadenza non avessero ottenuto 
risultati, avrebbero messo di tasca propria i soldi per comprare tre o quattro chili della   
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resultados, ellos mismos pondrían el dinero de su bolsillo para comprar tres o cuatro 
kilos de los polvos pica-pica más abrasadores del mercado. 
 Fue una semana difícil. Aunque se pegaron a los talones de Linda como su 
propia sombra, aquella niña parecía verdadamente la niña perfecta. No escupía al 
hablar, no faltaba a clase, no comía dulces para evitar las caries, sacaba buenas notas 
en todas las asignaturas, masticaba sin abrir la boca y acudía al baño entre clase y clase 
para cepillarse el pelo y así mantenerlo brillante.  
 - Pues como no resulte que lleve peluca – comentó Franz-, me parece que 
estamos perdiendo el tiempo.  
 -¡Pero tiene que haber algo! – contestó su compinche -. El problema es que solo 
podemos vigilarla en clase y en el comedor... y así es difícil descubrir cualquier cosa. 
 Y hubieran seguido sin descubrir nada si alguien no les hubiera dado una pista. 
Y ese alguien fue la persona que menos esperaban.  
 Sucedió una tarde en casa de Franz. Toda la familia trabajaba en silencio en el 
comedor. Mientras sus padres revisaban un enorme montón de facturas viejas, Franz se 
peleaba con unos ejercicios de conocimiento del medio.  
 - Hijo- dijo su padre-, acuérdate de que el viernes que viene tienes consulta con 
el doctor Winkel.  
 - Sí, papá – contestó el chico, sin prestar la menor atención. 
 - Franz... ¿me estás escuchando? 
 - Sí, papá – contestó de nuevo. 
 - ¿Cuánto tiempo hace que no vas a revisión? 
 - Sí, papá – dijo Franz por tercera vez. 
 - ¡Franz! 
 Janika, que hacía sus debereres encogida en un rincón, dijo, sin levantar la vista 
de su cuaderno ni quitarse el lápiz de entre los dientes: 
- Déjale, papá. Creo que está enamorado de Linda Himmel. Últimamente la sigue a 
todas partes – afirmó la niña, y al detenerse para tomar aire emitió uno de sus 
espantosos silbidos.  
 Franz levantó la vista, alarmado. 
 - ¿Linda Himmel? – preguntó el padre -. ¿Quién es esa Linda?  
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polvere urticante più forte sul mercato.  
Fu una settimana difficile. Anche se stavano alle calcagna di Belle come se 
fossero la sua ombra, quella bambina sembrava veramente perfetta. Non sputava 
quando parlava, non saltava le lezioni, non mangiava i dolci per evitare le carie, aveva 
buoni voti in tutte le materie, masticava con la bocca chiusa e andava in bagno tra una 
lezione e l‟altra a pettinarsi i capelli per mantenerli brillanti. 
- Beh, se non salta fuori che porta una parrucca – commentò Franz-, mi sembra 
che stiamo perdendo tempo. 
- Ma ci dovrà pur essere qualcosa!- rispose la sua complice-. Il problema è che 
possiamo controllarla solo in classe e a mensa… e così è difficile scoprire qualsiasi 
cosa.  
E avrebbero continuato a non scoprire niente se qualcuno non avesse dato loro 
un indizio. E questo qualcuno fu la persona che meno si aspettavano.  
Successe un pomeriggio a casa di Franz. Tutta la famiglia lavorava in silenzio in 
sala da pranzo. Mentre i suoi genitori controllavano una enorme montagna di vecchie 
fatture, Franz se la vedeva con alcuni esercizi di scienze. 
- Caro – disse suo padre-, ricordati che venerdì prossimo hai la visita con il 
dottor Winkel.  
- Sì, papà- rispose il ragazzino, senza prestare la minima attenzione.  
- Franz… mi stai ascoltando? 
- Sì, papà – rispose di nuovo. 
- Da quanto tempo non fai un controllo? 
- Sì, papà – disse Franz per la terza volta. 
- Franz! 
Janika, che faceva i compiti rannicchiata in un angolo, disse, senza alzare gli 
occhi dal quaderno e senza togliersi la matita che teneva tra i denti: 
- Lascialo stare, papà. Credo che sia innamorato di Belle Himmel. Ultimamente 
la segue da tutte le parti – affermò la bambina, e fermandosi per prendere aria emise 
uno dei suoi spaventosi sibili.  
Franz alzò lo sguardo, preoccupato. 
- Belle Himmel? – chiese il padre -. Chi è questa Belle?  
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 - La chica más famosa del colegio – contestó Janika-. Tiene unos preciosos ojos 
de serpiente como los de Franz. Claro que a él no le gustaría tanto si echara un vistazo 
a su mochila de gimnasia.  
 ¿Linda Himmel? ¿Ojos de serpiente? ¿Pero cómo hacía Janika para enterarse de 
todo? Franz le dirigió una mirada furiosa. Ella sonrió y le sacó la lengua. Luego agarró 
su lápiz y su cuaderno y se largó corriendo por el pasillo. Se escuchó un portazo lejano. 
 Ahora Franz ya estaba seguro de que su hermana sabía demasiado, pero lo único 
que el niño podía hacer era actuar deprisa. Si la organización tenía que caer a causa de 
chivatazo, que al menos fuera después de haber vengado a Holger. Por otro lado, eso 
de la mochilla de gimnasia... ¿sería solo un truco de Janika? Valía la pena probar. El 
plazo para averiguar el secreto de Linda se agotaba en unas horas. 
 Como Linda guardaba su mochilla de gimnasia en el vestuario de las chicas, 
Franz tendría que ocuparse de entretenerla en la puerta mientras Melena Eléctrica la 
registraba. Y Franz conocía el modo más eficaz para entretener a alguien como Linda: 
 - Hola, Linda – le sonrió al cruzarse con ella -. ¡Caray, cómo te brilla el pelo 
hoy! 
 No hizo falta más. Linda se mostró encantadísima de que alguien mencionase su 
tema favorito, incluso aunque fuera un idiota con parche como Ojomuerto. Empezó 
una larga conferencia explicando al chico cómo había que cepillarse el pelo durante 
tres horas diarias después de lavarlo con una mezcla de puré de ortigas y agua de 
lluvia. Franz asentía. Fingiendo esta interesadísimo. 
 Mientras, Melena Eléctrica acababa de dar con la mochilla de Linda. Descorrió 
la cremallera con el estómago encogido por la emoción, y se puso a registrarla: ropa 
para cambiarse después de la clase de gimnasia, un neceser repleto de potingues, un 
espejo, peines, un bote de desodorante, una suave toalla violeta con el nombre de Linda 
bordado en una esquina... ¡Aquella mochilla no contenía ningún secreto! Ni regaliz de 
contrabando, ni fotos de Linda sin peluca, ni nada de lo que la niña se había imaginado. 
Lo último que encontró al fondo de la mochilla fue una bolsa de plástico muy 
bien atada que parecía contener solamente los zapatos de Linda. Melena Eléctrica la 
abrió por pura desesperación, porque en realidad no creía que pudiera revelar nada 
nuevo. Y menos mal que lo hizo, porque de no haber sido así el secreto de Linda se  
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- La più famosa della scuola – rispose Janika-. Ha dei begl‟occhi da serpente 
come quelli di Franz. Ma sicuramente a lui non le piacerebbe più così tanto se desse 
un‟occhiata al suo borsone da palestra.  
Belle Himmel? Occhi da serpente? Come faceva Janika a venire a sapere tutto? 
Franz le rivolse un‟occhiataccia furiosa. Lei sorrise e gli fece la linguaccia. Poi prese 
su matita e quaderno e scappò via di corsa per il corridoio. Si sentì una porta sbattere in 
lontananza. 
Adesso Franz aveva la certezza che sua sorella sapeva troppo, ma l‟unica cosa 
che poteva fare era agire in fretta. Se l‟associazione doveva cadere per colpa di una 
soffiata, che almeno fosse dopo aver vendicato Holger. D‟altra parte, questa faccenda 
del borsone da palestra… era forse solo una trappola di Janika? Valeva la pena 
provare. Il termine per scoprire il segreto di Belle sarebbe scaduto dopo poche ore.  
Siccome Belle teneva il suo borsone da palestra nello spogliatoio delle femmine, 
Franz si sarebbe occupato di intrattenerla sulla porta mentre Criniera Elettrica lo 
perquisiva. E Franz conosceva il modo più efficace per intrattenere una come Belle: 
- Ciao, Belle – le sorrise incrociandola – Mamma mia, come brillano i tuoi 
capelli oggi! 
Non servì nient‟altro. Belle era onoratissima che qualcuno parlasse del suo 
argomento preferito, anche fosse uno scemo con il cerotto come Occhiomorto. Diede 
inizio ad una lunga conferenza spiegando al ragazzino come doveva spazzolarsi i 
capelli per tre ore al giorno dopo averlo lavato con una miscela di una crema di ortiche 
e acqua piovana. Franz annuiva. Facendo finta di essere interessatissimo. 
Nel frattempo, Criniera Elettrica aveva appena scovato il borsone di Belle. Fece 
scorrere la cerniera con lo stomaco chiuso per l‟emozione, ed iniziò a perquisirla: 
vestiti per cambiarsi dopo l‟ora di ginnastica, un beauty-case pieno di intrugli, uno 
specchio, pettini, un tubetto di deodorante, un morbido asciugamano viola con il nome 
Belle ricamato in un angolo… Quel borsone non conteneva nessun segreto! Né 
liquirizia di contrabbando, né foto di Belle senza parrucca, niente di tutto quello che la 
bambina si era immaginata. 
L‟ultima cosa che trovò in fondo al borsone fu una borsetta di plastica legata 
molto bene che sembrava contenere solo le scarpe di Belle. Criniera Elettrica l‟aprì per   
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habría perdido allí dentro y para siempre. “¡Así que se trata de esto!”, se dijo la niña, 
contemplando quello brillates zapatos. Ahora entendía lo que había querido decir 
Janika. Aguantándose la risa, cerró la mochilla y corrió a rescatar a Franz de las garras 
de su enemiga, que seguía cotorreando sobre sus marcas de champú favoritas. 
 Fue justo aquella tarde cuando Franz entró en la biblioteca y dejó un mensaje 
personal para Jakob entre las páginas de su libro. En el mensaje le informaba del éxito 
de su misión y le pedía que convocase una reunión urgente. Faltaban solo dos días para 
la fiesta navideña del colegio, y era una ocasión irrepetible para hacer lo que Franz se 
había propuesto de hacer. Y, después de todo, parece que al final harían falta unos 




disperazione, perché veramente non credeva potesse rivelare niente di nuovo. E meno 
male che lo fece, perché se non l‟avesse aperta il segreto di Belle sarebbe rimasto lì 
dentro e per sempre. “Così è questo!”, disse tra sé e sé la bambina, contemplando 
quelle luccicanti scarpe. Adesso capiva quello che aveva voluto dire Janika. 
Trattenendosi dal ridere, chiuse il borsone e corse a salvare Franz dalle grinfie della 
sua nemica, che continuava a blaterare sulle sue marche di shampoo preferite. 
Fu proprio quel pomeriggio quando Franz entrò in biblioteca per lasciare un 
messaggio personale a Jakob tra le pagine del suo libro. Nel messaggio lo informava 
del successo della sua missione e gli chiedeva di convocare una riunione urgente. 
Mancavano pochi giorni alla festa di natale della scuola, ed era un‟occasione 
irripetibile per mettere in pratica quello che Franz aveva in mente. E, dopotutto, sembra 







El secreto de Linda Himmel 
 
La fiesta de Navidad tenía lugar cada año en el Gran Salón de Actos del colegio. 
Era realmente injusto llamar “fiesta” a aquello. Todos los alumnos debían permanecer 
sentados, encajados en estrechas butacas como en una lata de anchoas, mientra el 
director se enredaba en un discurso interminable de despedida. Después, cada uno de 
los profesores estaba obligato a salir a la tribuna a soltar un montón de mentiras sobre 
sus alumnos. Explicaba lo maravillosos que eran y lo mucho que disfrutaba charlando 
con ellos, cuando la verdad es que llevaba todo el curso llamándonos “mocosos 
descarados” y estaba deseando que se fueran de vacaciones y no regresar jamás. Por 
último se servía un “bufé frío”. Este bufé consistía en las sobras del comedor del día 
anterior acompañadas de polvos de naranjadas disueltos en agua. Y ni siquiera había 
suficiente naranjada para todos.  
 Aquella vez, sin embargo, la fiesta navideña iba a contar con un espectáculo 
sorpresa. Claro que esto solo lo sabían los miembros de los O.T.R.O.S., que llevaban 
dos días de locura discutiendo, planeando, escribiéndose mensajes secretos y 
ensayando para que todo estuviera a punto para el gran día.  
 Ahora ya no había vuelta atrás. Emily había cumplido bien su misión durante la 
clase de gimnasia. Mientras todos daban volteretas hasta marearse, la niña había 
fingido sentirse mal y se había refugiado en el vestuario de chicas. Una vez allí, había 
espolvoreado dentro de los zapatos de Linda unas cucharaditas de un pequeño bote 
naranja que llevaba escondido en el bolsillo del chándal. En la etiqueta del bote decía 
“Polvos Pica-Pica de Efecto Retardado. Eficacia Máxima”. 
 La clase de gimnasia era la última del trimestre, así que cuando acabó, todos se 
dirigieron hacia el Gran Salón de Actos. Las grandes puertas se abrieron y una legión 
de niños se precipitó atropelladamente hacia las butacas. Linda Himmel buscó un buen 
sitio en la quinta o sexta fila. Cuando por fin se sentó, advirtió con disgusto que tenía a 




Il segreto di Belle Himmel 
 
La festa di Natale si teneva ogni anno nella Grande Aula Magna della scuola. 
Era veramente ingiusto chiamare tutto quello una “festa”. Tutti gli alunni dovevano 
rimanere seduti, ammassati in strette poltroncine come sardine in scatola, mentre il 
preside si perdeva in un discorso infinito. Poi, tutti i professori erano obbligati a salire 
sul palco e raccontare un sacco di frottole sui loro alunni. Dicevano quanto fossero 
meravigliosi e quanto apprezzassero parlare con loro, quando in verità li chiamavano 
tutto l‟anno “sfacciati mocciosi” e desideravano che se ne andassero tutti in vacanza 
per non tornare mai più. Infine veniva servito un “buffet freddo”. Questo buffet 
consisteva negli avanzi della mensa del giorno prima accompagnati da polvere di 
aranciata sciolta in acqua E non c‟era nemmeno abbastanza aranciata per tutti.  
Quella volta, tuttavia, la festa natalizia avrebbe potuto contare su uno spettacolo 
a sorpresa. Ovviamente questo lo sapevano solo i membri de gli A.L.T.R.I., i quali 
venivano da due giorni folli di discussioni, pianificazioni, scambi di messaggi segreti e 
prove affinché tutto fosse pronto per il grande giorno.  
Adesso non si tornava più indietro. Emily aveva portato a termine con successo 
la sua missione durante l‟ora di ginnastica. Mentre tutti facevano giravolte fino alla 
nausea, la bambina aveva fatto finta di sentirsi male e si era rifugiata nello spogliatoio 
delle femmine. Una volta lì, tirò fuori un barattolino che teneva nascosto nella tasca 
della tuta e con un cucchiaino diede una spolverata all‟interno delle scarpe di Belle. 
Nell‟etichetta del barattolo c‟era scritto “Polvere Urticante ad Effetto Ritardato. 
Massima Efficacia”. 
La lezione di ginnastica era l‟ultima del trimestre, e così quando terminò, tutti si 
diressero verso la Grande Aula Magna. Le grandi porte si aprirono e una legione di 
bambini si riversò disordinatamente nelle poltroncine. Belle Himmel cercò un buon 
posto nella quinta o sesta fila. Quando finalmente si sedette, notò con disgusto che da 
una parte aveva Franz e dall‟altra Holger. Perché dovevano sedersi vicino a lei quei   
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anormales? ¿Es que el Comesalchichas no había aprendido la lección de la canasta? ¿Y 
Ojomuerto, quería más trucos para mantener el pelo brillante? Por supuesto, no había 
sido casualidad. Era imprescindible para el plan que Linda estuviese en todo momento 
bien vigilada. Sin que ella se diese cuenta, todos los miembros de los O.T.R.O.S. la 
observaban atentamente desde sus butacas, como fieras a punto de saltar sobre su 
presa.  
 El director abrió la ceremonia con su aburrido discurso de todos los años, y 
luego dio paso a los maestros: profesor Danz, profesora Nacht, profesor Oster... Todos 
decían más o menos lo mismo. Cuando le tocó el turno a la profesora Kruegel, Franz 
comenzó a impacientarse. ¿No estaban tardando mucho los polvos en hacer efecto? 
Miró de reojo a Linda. La niña se rascaba el tobillo con disimulo. “Más abajo, tonta”, 
pensó Franz, “más abajo”. Como si le hubiera escuchado, Linda metió los dedos dentro 
del zapato, intentando alcanzar la planta del pie. No tenía pinta de estar pasándolo muy 
bien.  
 En menos de dos minutos, la cara de Linda se retorcía en medio de horribles 
sacudidas que unas veces parecían de dolor y otras de risa. Agitaba sus pies de un lado 
a otro, intentando aliviar el escozor. Pero no servía de nada. Los niños de su fila habían 
empezado a echarle miradas de reojo. Holger, que tampoco se perdía detalle, no pudo 
aguantarse. Acercó la boca al oído de Linda y le susurró: “Me temo que vas a tener que 
descalzarte”. La chica intentó largarse de allí, desesperada, pero Franz y Holger le 
bloquearon el paso con las piernas. Incapaz de aguantar más, Linda no tuvo más 
remedio que hacer lo último que hubiera querido hacer: arrancarse los zapatos.  
 Muchos días después, algunos niños juraron que habían podido ver una espesa 
nube verde elevarse desde los pies de Linda y empezar a extenderse por el Gran Salón 
de Actos. El olor de aquella nube no se puede describir con palabras. Digamos que 
preparáis una papilla con repollo recién cocido, queso rancio y pis de gato; que la 
removéis con un calcetín sudado; y que a continuación le añadís un poco de agua de 
alcantarilla. Pues bien, comparada con la fragancia de los pies de Linda, esa mezcla 
podría venderse como un exquisito perfume en las mejores boutiques de París. 
Linda nunca le había contado a nadie el problema de su olor de sus pies. Es 
verdad que durante años había probado todos los trucos de sus revistas de moda, pero   
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due subnormali? Per caso il Mangiasalsicce non aveva imparato la lezione del 
canestro? E Occhiomorto, voleva conoscere altri trucchi per mantenere i capelli 
brillanti? Di certo non era stato un caso. Era fondamentale per la riuscita del piano che 
Belle fosse continuamente sotto controllo. Senza che lei se ne rendesse conto, tutti i 
membri de gli A.L.T.R.I. la osservavano con attenzione dalle loro poltrone, come 
belve sul punto di saltare sulla preda.  
Il preside aprì la cerimonia con il suo noioso discorso di tutti gli anni, e poi 
passò la parola agli insegnanti: maestro Danz, maestra Nacht, maestro Oster… Tutti 
dicevano più o meno le stesse cose. Quando venne il turno della signorina Kruegel, 
Franz iniziò a spazientirsi. Non ci stava mettendo troppo tempo la polvere a fare 
effetto? Guardò di sottecchi Belle. La bambina si grattava con discrezione la caviglia. 
“Più in giù, sciocca”, pensò Franz, “più giù”. Come se l‟avesse sentito, Belle mise le 
dita dentro alle scarpe, cercando di raggiungere la pianta del piede. Non aveva l‟aria di 
passarsela molto bene.  
In meno di due minuti, la faccia di Belle si torceva in smorfie orribili che a volte 
sembravano di dolore altre volte di risata. Muoveva i piedi da una parte all‟atra, 
cercando di alleviare il prurito. Ma non serviva a niente. I bambini della sua fila 
avevano iniziato a lanciarle delle occhiate di traverso. Holger, che non si stava 
perdendo niente, non riuscì a trattenersi. Avvicinò la bocca all‟orecchio di Belle e le 
sussurrò: “Temo che dovrai toglierti le scarpe”. La bambina cercò di andarsene da lì, 
disperata, ma Franz e Holger le bloccarono la strada con le gambe. Incapace di 
resistere oltre, Belle non ebbe altra soluzione che fare l‟ultima cosa che avrebbe mai 
voluto fare: togliersi le scarpe. 
Molti giorni dopo, alcuni bambini giurarono di aver visto una spessa nuvola 
verde alzarsi dei piedi di Belle ed iniziare a diffondersi per tutta la Grande Aula 
Magna. L‟odore di quella nube non può essere descritto a parole. Potreste preparare 
una poltiglia di cavolo appena cotto, formaggio andato a male e pipì di gatto; la 
mescolate con un calzino sudato; poi aggiungete un po‟ di acqua di fogna.  
Ebbene, in confronto all‟odore dei piedi di Belle, questo intruglio potrebbe essere 
venduto come un buonissimo profumo nelle migliori profumerie di Parigi. 
 Belle non aveva mai confidato a nessuno ill problema dell‟odore dei suoi piedi. È   
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sin el menor resultado. En casa guardaba sus zapatos y zapatillas dentro de un armario 
especial para que su familia no resultara envenenada por el olor, y su hermano mayor 
decía que un día se haría rica vendiendo sus calcetines como armas nucleares. En su 
bolsa de deporte lo único que podía hacer era anudar con todas sus fuerzas la bolsa de 
los zapatos.  
 Los alumnos del Gran Salón de Actos empezaban a marearse. La señorita 
Kruegel seguía hablando sin notar nada mientras la nube tóxica avanzaba imparable 
hacia la tribuna:  
 - ...es por eso un orgullo que la Dirección me haya confiado a unos alumnos tan 
aplicados y responsables, unos niños que han sido educados en el respeto, y a los que 
nunca... ¡Oh, virgen santa, qué pestazo! ¿Quién diablos huele así? ¡Que algie 
abra una ventana! 
 Imposible. A primera hora de la mañana, Jakob y Fritz se habían encargado de 
atracarlas desde fuera mediante palillos de dientes encajados en todos los cerrojos.  
 Al ver a Linda descalza y rascándose furiosamente los pies, los niños empezaron 
a comprender de dónde venía aquel olor nauseabundo. Poco a poco, todas las miradas 
fueron clavándose ella. Entonces las risas se extendieron más deprisa aún que el olor. 
“¡Tienes los pies podridos!”, murmuraba el público. Los profesores se tapaban las 
narices, a punto de desmayarse, y pedían al director que hiciese algo pronto.  
 -¡Eh, Linda, tenemos hambre!- chilló una voz desde la última fila-. ¿Nos das un 
poco de esos dos hermosos quesos que escondes en tus zapatos? 
En cuanto a Franz, él también hubiera querido réirse, pero no fue capaz. Ver a 
Linda retorciéndose por los picores mientras los demás se burlaban de ella le hizo tanta 
gracia como ver a Holger columpiándose en calzoncillos de la canasta. Ninguna. “En el 
fondo”, se le ocurrió de pronto, “también Linda podría pertenecer a los O.T.R.O.S.”. 
Cuando la niña salió corriendo del salón con sus zapatos en la mano, Franz se sintió 
peor que nunca. Se volvió hacia Holger. Él tampoco reía.  
Cuando la peste del salón se desvaneció, y los profesores pudieron terminar al 
fin sus pesados discursos, a nadie le quedaban ganas ya de probar el “bufé frío”. ¿Qué 
importancia podía tener un vaso de naranjada en polvo al lado de quince largos días de  
111 
 
anche vero che per anni aveva messo in pratica tutti i suggerimenti delle sue riviste di 
moda, ma senza ottenere il minimo risultato. In casa teneva le sue scarpe e scarpe da 
ginnastica dentro ad un armadio speciale in modo che la sua famiglia non venisse 
avvelenata dall‟odore, e suo fratello maggiore diceva che un giorno sarebbe diventata 
ricca vendendo i suoi calzini come armi nucleari. Nel suo borsone da palestra, l‟unica 
cosa che poteva fare era annodare con tutta la sua forza la borsetta con le scarpe.  
Gli alunni nella Grande Aula Magna iniziarono a sentirsi male. La signorina 
Kruegel continuava a parlare senza accorgersi di niente mentre la nube tossica 
avanzava verso il palco: 
- … è per questo un onore che la direzione mi abbia affidato degli alunni così 
studiosi e responsabili, dei bambini che sono stati educati nel rispetto, e che mai… Oh, 
santo cielo, che puzza! Chi diavolo puzza così? Qualcuno apra una finestra! 
Impossibile. Di prima mattina, Jakob e Fritz si erano fatti carico di bloccarle da 
fuori con stuzzicadenti incastrati in tutte le cerniere.  
Vedendo Belle scalza e che si grattava furiosamente i piedi, i bambini iniziarono 
a capire da dove provenisse quell‟odore nauseabondo. Un po‟ alla volta, tutti gli 
sguardi si fissarono su di lei. Fu allora che le risate si diffusero ancora più velocemente 
dell‟odore. “Hai i piedi marci!”, mormorava il pubblico. Gli insegnanti si tappavano il 
naso, sul punto di svenire, e chiedevano al preside di fare subito qualcosa.  
- Ehi, Belle, abbiamo fame!- gridò una voce dall‟ultima fila-. Ci dai un pezzetto 
dei tuoi due formaggi che nascondi nelle scarpe? 
In quanto a Franz, anche lui avrebbe voluto ridere, ma non ne fu capace. Vedere 
Belle contorcersi per il prurito mentre gli altri la prendevano in giro lo divertì come 
vedere Holger a penzoloni in mutande dal canestro. Per niente. “In fin dei conti”, si 
rese conto, “anche Belle avrebbe potuto far parte de gli A.L.T.R.I.” 
 Quando la bambina uscì di corsa dalla sala con le sue scarpe in mano, Franz si 
sentì male come mai prima. Si girò verso Holger. Nemmeno lui stava ridendo.  
Quando l‟odore pestilenziale nella sala si dissolse, e gli insegnanti poterono 
finire i loro pesanti discorsi, nessuno aveva voglia di provare il “buffet freddo”. Che 
importanza poteva mai avere un bicchiere di aranciata in polvere in confronto a   
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vacaciones? Los niños recogieron sus mochilas y salieron disparados del colegio dando 
gritos salvajes de alegría, como si estuvieran escapando de una jaula. El Gran Salón fue 
quedando vacío. Franz se sentó en una esquina a ver cómo los profesores brindaban 
con vino y se iban poniendo más y más alegres y colorados. Alguien se le acercó.  
- Hola, Ojo de Cobra. 
 Era Melena Eléctrica, con su chándal y unos calcetines verdes.  
 -¡Schhhhh! – se apuró Franz -. No pueden vernos juntos.  
 - Me da igual. No queda casi nadie. ¿Puedo sentarme? 
 - No sé... Siéntate, pero solo un momento. 
 La niña se cruzó de piernas junto a Franz. 
 - Me llamo Blume. 
 - ¿Qué? 
 - Que me llamo Blume. Tampoco pasa nada porque sepas mi nombre, ¿no? 
 - Supongo que no – sonrió él -. Yo soy Franz.  
 - Ya lo sé. 
 El chico se fijó mejor en Blume. Tal vez no fuera una belleza, pero tenía una 
sonrisa muy simpática. Le llamaron la atención sus uñas raídas. Seguro que se las 
mordía. 
 -Franz – murmuró ella - , llevo días queriendo decirte una cosa.  
 - ¿Qué? – contestó él con un hilillo de voz.  
 - Pues... pues que... que fui yo quien pintó el dibujo. El de tu pupitre.  
 - ¿Qué? – Franz sintió que se atragantaba.  
 - ¡No te enfades! ¡Es que no se me ocurrió otra manera de que te apuntaras a la 
organización!.¡ Y como no parecías tan convencido... 
 - ¿Pero cómo hiciste para...? 
- Aproveché la hora del recreo. Le había oído lo de “tuerto ojomuerto” a uno de 
tu curso. Era horrible, pero ingenioso. Fui corriendo a tu clase y pinté la caricatura.  
 Franz recordó que Blume había sido la última en ir a hablar con Jakob aquel día, 
y que había llegado muy sofocada.  
- Dime que no estás enfadado, por favor – suplicó la niña.  
- ¿Pero cómo no voy a estar enfadado? – exclamó Franz.  
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quindici lunghi giorni di vacanza? I bambini presero su gli zaini ed uscirono di corsa 
dalla scuola lanciando grida selvagge di allegria, come se stessero fuggendo da una 
gabbia. La Grande Aula Magna si svuotò pian piano. Franz si sedette in un angolo a 
guardare gli insegnanti che brindavano con il vino e che diventavano sempre più allegri 
e accaldati. Qualcuno gli si avvicinò. 
- Ciao, Occhio di Cobra. 
Era Criniera Elettrica, con la sua tuta e i calzini verdi. 
- Ssssst!- fece subito Franz-. Non possono vederci insieme. 
- Non mi importa. Non è rimasto quasi nessuno. Posso sedermi? 
- Non so… Siediti, ma per poco. 
La bambina si sedette a gambe incrociate accanto a Franz. 
- Mi chiamo Blume. 
- Come? 
- Mi chiamo Blume. Non succede niente se anche vieni a sapere il mio nome, o 
no? 
- Suppongo di no – sorrise -. Io sono Franz.  
- Questo lo so. 
Il ragazzino guardò meglio Blume. Non sarà stata uno schianto, ma aveva un 
sorriso molto simpatico. Catturarono la sua attenzione le sue unghie rovinate. 
Certamente se le mangiava.  
- Franz – disse piano-, è da giorni che voglio dirti una cosa. 
- Che cosa?- rispose con un filo di voce. 
- Allora… cioè… che sono stata io a fare il disegno. Quello sul tuo banco. 
- Che cosa?- Franz sentì che stava per gli stava per andare di traverso la saliva. 
- Non ti arrabbiare! È che non mi è venuta nessun‟altra idea per spingerti a far 
parte dell‟associazione! E siccome non sembravi essere molto convinto… 
- Ma come hai fatto a…? 
- Ho approfittato dell‟ora di ricreazione. Avevo sentito dire a uno della tua 
classe la storia di “Occhiomorto guarda storto”. Era orribile, ma ingegnoso. Andai di 
corsa nella tua classe e disegnai la caricatura.  
Franz si ricordò che Blume era stata l‟ultima ad andare a parlare con Jakob quel   
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 - Tienes razón. ¿Y me habrás perdonado para después de Navidad? 
 El muchacho tuvo que hacer un esfuerzo por contener la risa. En fin... después 
de todo sin aquel dibujo quizás nunca habría llegado a ser un miembro de los 
O.T.R.O.S. 
 - No sé, supongo que para entonces ya se me habrá pasado. 
 - Entonces ya me voy – dijo la niña-. ¿Puedo darte un beso de despedida? 
 - Bueno – contestó Franz, muy nervioso. Le ofreció la mejilla a la niña, pero ella 
le estampó un beso sobre su famoso parche. Luego se levantó y se dirigió hacia la 
salida.  
 - ¡Blume! – gritó Franz, y la niña se volvió hacia él-. Dibujas muy bien. Podrías 
darme unas clases después de Navidad. 
 Blume sonrió sin decir una palabra, y luego desapereció por las puertas del Gran 
Salón con su eterno chándal rosa.  
 Para Franz también iba siendo ora de regresar. En el Gran Salón solo quedaban 
unos pocos profesores y un montón de vasos vacíos. La señorita Kruegel insistía en 
bailar un tango con el profesor de gimnasia, que a su vez insistía en que no se podía 
bailar un tango sin música, y juraba que tenía que marcharse a arreglar el coche. Franz 
los dejó discutiendo alegramente y se marchó a casa dando un paseo.  
 Cuando llegó, encontró a sus padres completamente vestidos para salir, y un 
poco enfadados: 
 - ¡Franz! ¡Te dijimos que hoy tenías revisión en el oculista! ¡Vamos a llegar 
tarde! 
 ¡La revisión! Se le había ido de la cabeza por completo.  
- ¿Y no podríamos llamar para anular la cita? 
 -¡Franz Kopf! ¡Coge inmediatamente tu chaqueta y sal por la puerta! 
Encontraron al doctor Winkel tan feliz y sudoroso como siempre. En cuanto vio 
a Franz, Winkel lo sentó en una butaca de un empujón, apagó la luz de la consulta, y le 
puso a leer decenas de letras, como la última vez.  
 Franz contestaba a las preguntas del doctor sin prestar atención. Tenía   
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giorno, e che era arrivata tutta di corsa.  
- Dimmi che non sei arrabbiato, per piacere – supplicò la bambina.  
- Ma come faccio a non arrabbiarmi? – esclamò Franz.  
- Hai ragione. Ma mi avrai perdonato al rientro dalle vacanze? 
Il ragazzino dovette fare uno sforzo per trattenere una risata. Alla fine… 
dopotutto senza quel disegno forse non sarebbe mai diventato un membro de gli 
A.L.T.R.I. 
- Non lo so, penso che per allora mi sarà già passata.  
- Allora, adesso vado via – disse la bambina-. Posso darti un bacio per salutarti? 
- Ok – rispose Franz, molto nervoso. Offrì la guancia alla bambina, ma lei gli 
stampò un bacio sul suo famoso cerotto. Poi si alzò e si diresse verso l‟uscita. 
- Blume! – gridò Franz, e la bambina si girò verso di lui-. Disegni molto bene. 
Potresti darmi qualche lezione dopo Natale.  
Blume sorrise senza dire una parola, e poi sparì dietro alle porte della Grande 
Aula Magna con la sua intramontabile tuta rosa.  
Anche per Franz si era fatta l‟ora di rientrare. Nella Grande Aula Magna 
rimanevano solo alcuni insegnanti e un sacco di bicchieri vuoti. La signorina Kruegel 
insisteva nel voler ballare un tango con il maestro di ginnastica, che a sua volta 
insisteva nel non ballare un tango senza la musica, e diceva di dover andarsene per 
portare la macchina ad aggiustare. Franz li lasciò mentre discutevano allegramente e si 
diresse verso casa con calma a piedi.  
Quando arrivò, trovò i suoi genitori tutti vestiti e pronti per uscire, ed un po‟ 
arrabbiati:  
- Franz! Ti avevamo detto che oggi avevi il controllo dall‟oculista! Faremo 
tardi! 
- La visita di controllo! Gli era proprio passato di mente.  
- E non potremmo chiamare per cancellare l‟appuntamento? 
- Franz Kopf! Prendi subito la tua giacca ed esci dalla porta! 
Trovarono il dottor Winkel felice e sudaticcio come sempre. Non appena vide   
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demasiadas cosas dándole vueltas en la cabeza: su parche de serpiente, las gafas de 
Jakob, las extrañas palabras de Janika, las uñas de Blume, Holger colgando de la 
canasta, las zapatillas podridas de Linda, el socio misterioso, las vacaciones de 
Navidad... 
 - Lee la última fila, Franz- gruño el doctor. 
 - E, W e X – contestó el muchacho agotado.  
 El doctor Winkel se dejó caer sobre su butaca y le gunó un ojo a Franz. 
 - Enhorabuena, hijo. Has respondido perfectamente al tratamiento. ¿Quieres que 




Franz, Winkel lo fece sedere su una poltroncina con una spinta, spense la luce 
dell‟ambulatorio, e lo obbligò a leggere decine di lettere come l‟ultima volta.  
Franz rispondeva alle domande del dottore senza fare attenzione. Aveva troppe 
cose che gli giravano per la testa: il suo cerotto da serpente, gli occhiali di Jakob, le 
strane frasi di Janika, le unghie di Blume, Holger a penzoloni del canestro, la scarpe da 
ginnastica putride di Belle, il socio misterioso, le vacanze di Natale… 
- Leggi l‟ultima fila, Franz – grugnì il dottore.  
- E, W e X – rispose il ragazzo sfinito. 
Il dottor Winkel si lasciò cadere sulla sua poltrona e strinse l‟occhio a Franz.  
- Congratulazioni, ragazzo mio. Hai risposto bene alla cura. Vuoi che ti dia una buona 





Las dos serpientes 
 
 Quince días de vacaciones no fueron suficientes para que Franz se acostumbrase 
a verse otra vez con los dos ojos en su sitio. A menudo se encerraba en el cuarto de 
baño y se preguntaba quién era aquel desconocido que pestañeaba como un idiota al 
otro lado del espejo. Sólo cuando se cubría con la mano el ojo derecho se reconocía por 
fin y le susurraba a su reflejo: “¡Ah, con que ahí estabas, Ojomuerto!”.  
 Las Navidades pasaron y llegó el momento de envolver el turrón rancio en papel 
de plata y de volver a poner en hora la alarma del despertador. Y, sobre todo, llegó el 
momento de volver a clase. En la parada del autobús, Franz y Janika soltaban bostezos 
formidables y aguardaban sin dirigirse la palabra.  
 Mientras el vehículo atravesaba lentamente la niebla, Franz reflexionaba. ¿Qué 
iban a decir los O.T.R.O.S. cuando lo vieran sin su parche? ¿Lo invitarían 
educadamente a que se marchase de la asociación? ¿Lo expulsarían directamente? ¿Le 
montarían un juicio de guerra por traidor? El muchacho descendió del autobús con un 
gran nudo en la garganta y se internó en un mar de alumnos que se saludaban, reían y 
protestaban por lo cortas que habían resultado las vacaciones. Janika desapereció entre 
la multitud.  
 La señorita Kruegel saludó a Franz con entusiasmo cuando lo vio entrar en 
clase: 
 -¡Hombre, nuestro Franz ya está sano! Ya vuelve a ser un chico completamente 
útil.  
 - Yo nunca he sido un inútil – respondió secamente el chico.  
 La sonrisa de la señorita Kruegel quedó congelada bajo su gran capa de 
pintalabios. Nadie volvió a decir nada sobre Franz ni sobre su ojo durante el resto de la 





I due serpenti 
 
Quindici giorni di vacanza non bastarono a Franz per abituarsi a vedersi un‟altra 
volta con entrambi gli occhi al loro posto. Spesso si chiudeva in bagno e si domandava 
chi fosse quello sconosciuto che sbatteva le palpebre come un idiota dall‟altra parte 
dello specchio. Solo quando si copriva l‟occhio destro finalmente si riconosceva e 
diceva piano all‟immagine riflessa: “Ah ah, eccoti lì, Occhiomorto!” 
Le feste di Natale finirono e arrivò il momento di avvolgere il torrone stantio 
nella carta stagnola e di reimpostare la sveglia. E, soprattutto, arrivò il momento di 
tornare a scuola. Alla fermata dell‟autobus, Franz e Janika facevano enormi sbadigli e 
aspettavano senza rivolgersi la parola.  
Mentre l‟autobus attraversava lentamente la nebbia, Franz rifletteva. Che cosa 
avrebbero detto gli A.L.T.R.I. quando lo avrebbero visto senza il suo cerotto? Lo 
avrebbero invitato gentilmente a lasciare l‟associazione? Lo avrebbero espulso 
direttamente? Lo avrebbero sottoposto alla corte marziale per essere un traditore? 
Scese dall‟autobus con un grosso nodo alla gola e venne risucchiato in un mare di 
alunni che si salutavano, ridevano e si lamentavano per la velocità con cui erano 
trascorse le vacanze. Janika sparì tra la folla.  
La signorina Kruegel salutò Franz con entusiasmo quando lo vide entrare in 
classe: 
- Ma dai, il nostro Franz adesso è guarito! È tornato ad essere un bambino in 
tutto e per tutto abile. 
- Io non sono mai stato inabile – rispose seccamente il ragazzino.  
Il sorriso della signorina Kruegel rimase come congelato sotto lo spesso strato di 
lucidalabbra. Nessuno disse più niente su Franz né sul suo occhio per tutto il resto della 
lezione. Emily e Holger non gli si avvicinarono, e Jakob non gli rivolse nemmeno una 
misera occhiata.   
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 A pesar de estar prohibido por el Reglamento de los O.T.R.O.S.,Franz pensaba 
acercarse disimuladamente al Topo durante el recreo para darle una explicación. Y, sin 
embargo, no hubo manera de encontrar al chico en ninguna parte. No estaba en su 
esquina habitual, ni recogiendo correo en la biblioteca, ni en los aseos. Ya iba Franz a 
echar un vistazo en las pistas de deporte cuando se cruzó con Oliver, el as del 
baloncesto. 
 - Franz, nos falta uno para el partido, ¿te apuntas? 
 - No, gracias, Oliver. 
 - ¡Venga, hombre! – dijo alegramente, y luego bajó la voz-. Me ha tocado con 
los más torpes de clase.  
 - ¿Si tanto te molestan por qué no juegas tú solo? – soltó Franz, dando media 
vuelta.  
 No consiguió localizar a Jakob en todo el recreo, así que tuvo que esperar 
pacientemente a la asamblea que tenían convocada para la tarde. Iba a ser la primera 
del año, y todos habían prometido asistir. Por otro lado, Jakob había insinuado que se 
hablaría de temas importantes, incluso muy importantes.  
 A las cinco y cinco, cuando las luces del colegio se apagaron y el consierje cerró 
por fuera la puerta principal, dio comienzo la reunión. Franz a ratos miraba al suelo y a 
ratos se frotaba el ojo derecho, y todo para que los demás no notasen la ausencia de su 
parche.  
 Jakob abrió la sesión felicitando el año a todos y pasando lista. No hubo que 
lamentar ni una sola baja. Los O.T.R.O.S. habían resistido a las vacaciones. Jakob 
prosiguió: 
 -Antes de empezar con el plan de acción para este nuevo año tengo que deciros 
que ha surgido un tema urgente del que hay que ocuparse cuanto antes. Ojo de Cobra, 
¿puedes acercarte? 
 Ya está. Lo echaban. Y ni siquiera tenían la delicadeza de decírselo 
privadamente. Sería allí, delante de todos, como cuando se lee la sentencia de un preso. 
Franz se acercó a la tribuna con las piernas temblorosas.  
- Gracias, Franz – dijo Jakob en un susurro, y luego se dirigió de nuevo al   
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Nonostante fosse vietato dal Regolamento de gli A.L.T.R.I., Franz pensava di 
avvicinarsi con discrezione a Talpa durante la ricreazione per dargli una spiegazione. 
E, tuttavia, non ci fu modo di trovare il ragazzino da nessuna parte. Non si trovava nel 
suo solito angolo, né stava controllando la posta in biblioteca, né era in bagno. Franz 
stava per andare a controllare nei campi da gioco quando incrociò Oliver, il campione 
di basket. 
- Franz, ci manca qualcuno per la partita, vieni? 
- No, grazie, Oliver! 
- Dai, su! – disse allegramente, e poi abbassando la voce-. Mi sono toccati i più 
impediti della classe.  
- Se ti danno così tanto fastidio perché non giochi da solo? – buttò lì Franz, 
girandosi dall‟altra parte.  
Non riuscì a trovare Jakob durante tutta la ricreazione, così che dovette aspettare 
pazientemente l‟assemblea che era convocata per il pomeriggio. Sarebbe stata la prima 
dell‟anno, e tutti avevano promesso di esserci. D‟altra parte, Jakob aveva anticipato 
che si sarebbe parlato di temi importanti, addirittura molto importanti.  
Alle cinque e cinque, quando le luci della scuola si spensero ed il bidello chiuse 
da fuori la porta principale, iniziò la riunione. Franz a tratti guardava per terra, e a tratti 
si sfregava l‟occhio destro, e tutto perché gli altri non si accorgessero che il suo cerotto 
non c‟era più.  
Jakob aprì la sessione facendo gli auguri di Buon Anno a tutti e facendo 
l‟appello. Non si registrò una sola assenza. Gli A.L.T.R.I. erano sopravvissuti alle 
vacanze. Jakob continuò: 
- Prima di iniziare a definire il piano d‟azione per questo nuovo anno devo dirvi 
che è emersa una questione urgente di cui bisogna occuparsi il prima possibile. Occhio 
di Cobra, puoi avvicinarti? 
Ecco. Adesso lo buttavano fuori. E non avevano nemmeno il tatto di dirglielo in 
privato. Sarebbe stato lì, davanti a tutti, come quando viene letta la sentenza ad un 
prigioniero. Franz si avvicinò alla tribuna con le gambe tremolanti. 
- Grazie, Franz – disse Jakob a bassissima voce, e poi si rivolse di nuovo al   
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público-. Si le he pedido a Ojo de Cobra que salga, es porque hay algo que la 
organización tiene que comunicar a sus miembros y, por motivos personales, él tiene 
que ser el primero en saberlo. Por eso le pido que salga de la Sala Oficial de Juntas 
Secretas. 
 - ¿Quieres decir… que me echas? 
 - ¿Cómo? – Jakob sonrió-. No, hombre, es que hay alguien esperándote fuera.  
 Franz se acercó a la puerta y salió del gimnasio, extrañadísimo. Efectivamente, 
en la oscura galería que daba acceso a la sala, una pequeña sombra caminaba de aquí 
para allá. La sombra respiraba emitiendo desagradables silbidos que a Franz le 
resultaron familiares. Parecía imposible, pero aquella sombra era... 
 - ¡Janika!- gritó Franz, sin acabar de creerlo aún.  
 - Hola, Franzie. 
 - ¿Se puede saber qué haces aquí? ¡Ya estoy harto de que me espíes! ¿Te 
enteras? ¿Quién te has creído que eres para meterte aquí dentro? ¿Quién te crees que 
eres? 
 - Soy el socio misterioso, Franzie. Yo... yo soy Víbora. 
 - ¿Qué... has... dicho? 
 Janika tardó un rato en conseguir que su hermano se calmara y dejase de gritar 
antes de poder darle una explicación. Cuando a Franz se le pasaron las ganas de 
estrangular a su hermana Janika comenzó a hablar muy suavemente: 
 - Conocí a Jakob un día que había ido a buscarte a clase. Como siempre, te 
habías marchado al autobús sin esperarme, y en tu aula sólo quedaba él. A Jakob 
tampoco lo espera nunca nadie, así que nos hicimos amigos. Me confesó que estaba 
harto de estar solo, y de que lo llamarais empollón, y de que todos dijeran que era un 
niño raro. Bueno, ya sabes que yo tampoco soy muy normal – Janika soltó una risita y 
un nuevo silbido de culebra. 
 - ¿Y es entonces cuando se os ocurrió montar la...? 
- Lo de la sociedad secreta fue idea mía. A Jakob le pareció tan buena idea que 
se ofreció para organizarlo todo. Fue más o menos cuando el doctor Winkel te recetó el 
parche. Yo pensé que era la gran oportunidad de... de...  
 -¿De qué?  
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pubblico-. Se ho chiesto a Occhio di Cobra di uscire, è perché c‟è qualcosa che 
l‟associazione deve comunicare ai suoi soci e, per motivi personali, lui deve essere il 
primo a saperlo. Per questo gli chiedo di uscire dalla Sala Ufficiale per le Riunioni 
Segrete.  
- Vuoi dire… che mi mandate via? 
- Come? – Jakob sorrise-. Ma no, è che c‟è qualcuno che ti sta aspettando fuori.  
Franz si avvicinò alla porta ed uscì dalla palestra, straniato. In effetti, nello scuro 
passaggio che dava accesso alla palestra, una piccola ombra si muoveva su e giù. 
L‟ombra respirava emettendo sgradevoli sibili che a Franz sembrarono famigliari. 
Pareva impossibile, ma quell‟ombra era… 
- Janika!- disse forte Franz, senza crederci ancora. 
- Ciao, Franzy. 
- Si può sapere che ci fai qui? Non ne posso più che mi spii! Hai capito? Chi 
pensi di essere per ficcare il naso qui? Chi ti credi di essere? 
- Sono il socio misterioso, Franzie. Io… io sono Vipera. 
- Che… hai… detto? 
Janika ci mise un po‟ a calmare suo fratello e farlo smettere di gridare prima di 
potergli dare una spiegazione. Quando a Franz passò la voglia di strangolare sua 
sorella, Janika iniziò a parlare con molta calma.  
- Ho conosciuto Jakob un giorno che ero venuta a cercarti in classe. Come 
sempre, eri andato a prendere l‟autobus senza aspettarmi, e nella tua classe rimaneva 
solo lui. Nessuno aspettava mai nemmeno Jakob, e così diventammo amici. Mi 
confessò che era stanco di essere solo, che lo chiamaste secchione, e che tutti diceste 
che era un bambino strano. Beh, anche tu sai che nemmeno io sono tanto normale – a 
Janika scappò una risata e un nuovo sibilo da serpente. 
- Ed è allora che vi è venuto in mente di mettere su la…? 
- La società segreta fu una mia idea. A Jakob sembrò così bella che si offrì di 
organizzare tutto. È stato più o meno quando il dottor Winkel ti prescrisse il cerotto. Io 
pensai che era una grande occasione per… per. 
- Per cosa? 
- Per riuscire a fare qualcosa insieme io e te..  
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 - De lograr que hiciésemos algo juntos tú y yo.  
 - Yo creía que me odiabas – replicó Franz, muy serio.  
 - ¡Pero Franz, si eres tú el que me trata como a una loca! 
 - Cálmate. Y dime por qué te has escondido durante todo este tiempo.  
 - ¡Porque entonces tú habrías salido disparado de la sociedad! Yo seguía 
trabajando para los O.T.R.O.S. a través de Jakob. Él me mantenía informada de todo.  
 Poco a poco, las cosas se iban aclarando en la cabeza de Franz. 
 - O sea – dijo el niño -, que lo que me dijiste sobre la mochila de Linda... 
 - Era una pista. Yo sabía lo que ibais buscando, y también lo de su olor de pies. 
Suelo coincidir con ella en el vestuario. Se cambia los zapatos a toda velocidad, pero 
mi nariz es muy sensible a cualquier cambio en el aire. Tengo asma... ¿recuerdas? 
 - ¡Pero poco antes te vi hurgar en mi escritorio buscando mi parche de Ojo de 
Cobra! 
 - ¡Solo quería verlo! Jakob me había dicho que era genial. Y tenía razón. 
Además, yo también soy una serpiente – la niña silbó una vez más-. Debe de ser cosa 
de familia.  
 A Franz solo le quedaba una pregunta por hacer a Víbora, quizás la más 
importante.  
 - ¿Por qué has hecho todo esto, Janika? 
 La niña miró fijamente a su hermano y pareció enfurecerse de repente: 
 - ¡Pues porque ya estaba harta de ser la niña rara de la 
familia! Tú siempre tan normal, y tan serio, y tan perfecto... ¡Siempre has creído 
que soy una chiflada! ¿Y sabes qué? A mi no me importa que los demás me llamen 
Janika La Loca, ni que me peguen mocos en el cuaderno, ni que se rían de mi 
asquerosa tos... Pero lo que tú pienses sí que me importa ¡Yo solo quería que te dieses 
cuenta de que tú también eres un poco raro! 
 Los ojos de Janika se habían humedecido y brillaban como los de una auténtica 
serpiente. Franz se acercó lentamente a su hermana y la abrazó.  
- Tienes razón Janika. En el fondo todos somos un poco raros. Si no... ¿quién 
prodría distinguirnos?  
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- Io credevo che mi odiassi- rispose Franz, molto serio. 
- Ma Franz, se sei tu quello che mi tratta come una pazza! 
- Calmati. E dimmi perché ti sei nascosta per tutto questo tempo? 
- Sennò tu saresti uscito di corsa dalla società! Io ho continuato a lavorare per 
gli A.L.T.R.I. attraverso Jakob. Lui mi teneva aggiornata su tutto.  
Un po‟ alla volta, le cose si facevano più chiare nella testa di Franz. 
- Significa che- disse il bambino -, che quello che mi hai detto sul borsone di 
Belle… 
- Era un indizio. Sapevo quello che stavate cercando, e sapevo anche della puzza 
dei suoi piedi. Ci troviamo spesso insieme nello spogliatoio. Si cambia le scarpe in 
tutta velocità, ma il mio naso è molto sensibile a qualsiasi cambiamento nell‟aria. Ho 
l‟asma… ricordi? 
- Ma poco prima ti avevo sorpreso a frugare nella mia scrivania in cerca del mio 
cerotto Occhio di Cobra! 
- Volevo solo vederlo! Jakob mi aveva detto che era strepitoso. E aveva ragione. 
Inoltre, anche io sono un serpente- la bambina sibilò ancora una volta-. Deve essere 
una cosa di famiglia.  
A Franz rimaneva solo una domanda da fare a Vipera, forse la più importante.  
- Perché hai fatto tutto questo, Janika? 
La bambina si mise a fissare suo fratello e sembrò arrabbiarsi all‟improvviso.  
- Beh, perché ero stufa di essere la bambina strana della 
famiglia! Tu sempre così normale, e così serio, e così perfetto… Hai sempre 
pensato che fossi suonata! E la sai una cosa? A me non importa che gli altri mi 
chiamino Janika la Pazza, né che mi attacchino le caccole nel quaderno, né che mi 
prendano in giro per la mia schifosa tosse … Ma quello che pensi tu, sì che mi importa. 
Volevo solo che ti rendessi conto che anche tu sei po‟ strano!  
Gli occhi di Janika si erano inumiditi e brillavano come quelli di un serpente 
vero. Franz si avvicinò piano a sua sorella e l‟abbracciò. 
- Hai ragione Janika. In fondo siamo tutti un po‟ strani. Altrimenti… chi 
potrebbe distinguerci?  
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 La niña se encogió como un gato entre los brazos de su hermano. En aquel 
momento una voz les hizo dar un respingo a ambos. 
 - De momento yo sí que puedo distinguiros. 
 - ¡Topo! – gritó Franz, furioso-. ¡Un día vas a matarme de un infarto! 
 - ¡Es que lleváis veinte minutos aquí fuera y nos aburrimos! Además creo que 
los demás también tienen el derecho a conocer al socio misterioso. ¿Estás preparada, 
Janika? 
 La niña se repeinó el pelo con los dedos y atravesó solemnemente la puerta del 
gimnasio. Franz se dispuso a entrar tras ella. En aquel momento Jakob lo detuvo. Se 
había quedado observando a Franz muy fijamente.  
 - Oye – dijo, y sus ojos se abrieron hasta hacerse enormes detrás de sus gafas de 
lechuza -, ahora que me fijo... ¿qué ha sido de tu parche? 
 
*      *      * 
 
 En cuanto a lo que sucedió con los O.T.R.O.S., después de darle muchas 
vueltas me he decidido a revelar un secreto importante. Lo único que os pido es que no 
vayáis contándolo por ahí.  
 Los O.T.R.O.S. existen. Quiero decir que existen todavía. En serio. Claro que 
no se trata ya de una sociedad de treinta miembros que se juntan en el viejo gimnasio 
del colegio de Franz. Ni hablar. En poco tiempo, el chico consiguió convencer al resto 
de miembros de que los O.T.R.O.S. debía abrir las puertas a otros niños. Aunque al 
principio Jakob y Janika no parecían muy convencidos Franz se puso tan pesado que 
tuvieron que ceder. La sociedad empezó a admitir entonces a los alumnos que siempre 
suspendían matemáticas, y los que nunca metían goles en los partidos de fútbol, y a los 
que dibujaban tan mal que cuando querían pintar un elefante les salía un gato.  
 Los O.T.R.O.S. se fueron haciendo tan famosos que, de repente, todos los 
niños querían hacerse miembros. Jakob y Janika pasaban largas horas sentados 
mientras frente a ellos desfilaban decenas de chicos y chicas que intentaban demostrar   
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La bambina si raggomitolò come un gatto tra le braccia del fratello. In quel 
momento una voce fece prendere un colpo ad entrambi. 
- Per il momento io sì che riesco a distinguervi. 
- Talpa!- gridò Franz, furioso- Uno giorno di questi mi farai morire di infarto! 
- È che sono venti minuti che siete qui fuori e ci annoiamo! Inoltre credo che 
anche gli altri abbiano il diritto di conoscere il socio misterioso. Sei pronta, Janika? 
La bambina si diede una sistemata ai capelli con le dita e attraversò 
solennemente la porta della palestra. Franz stava per entrare dopo di lei. In quel 
momento Jakob lo trattenne. Si era fermato a squadrare Franz molto attentamente.  
- Senti- disse, ed i suoi occhi si spalancarono fino a diventare enormi dietro ai suoi 
occhiali da barbagianni-, adesso che lo noto… che fine ha fatto il tuo cerotto? 
 
 
*      *      * 
 
Per quanto riguarda quello che accadde dopo a gli A.L.T.R.I., dopo averci 
pensato su tanto, mi sono deciso a rivelare un importante segreto. L‟unica cosa che vi 
chiedo è che non andiate a raccontarlo in giro.  
Gli A.L.T.R.I. esistono. Voglio dire esistono ancora oggi. Veramente. 
Ovviamente ormai non si tratta più di una società con trenta membri che si riuniscono 
nell‟ex-palestra della scuola di Franz. Nemmeno per sogno. In poco tempo, Franz  
riuscì a convincere tutti gli altri membri che gli A.L.T.R.I. doveva aprire le porte ad 
altri bambini. Anche se all‟inizio Jakob e Janika non sembravano molto convinti Franz 
divenne così insistente che dovettero cedere. La società iniziò ad ammettere, allora, gli 
alunni che venivano sempre bocciati in matematica, quelli che non facevano mai gol 
alle partite di calcio, e quelli che disegnavano così male che quando volevano 
disegnare un elefante riusciva loro un gatto.  
Gli A.L.T.R.I. divennero così famosi che, all‟improvviso, tutti i bambini 
volevano diventare soci. Jakob e Janika trascorrevano lunghe ore seduti mentre davanti  
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que ellos también eran lo bastante raros como para ser admitidos: 
 - Yo tengo un montón de pecas- decía un pelirrojo señalándose las mejillas.  
 - Y yo cogeo un poco cuando corro, ¿no lo notáis? 
 - Eso no es nada – intervenía una niña-. Yo tengo seis dedos en un pie. 
 - ¡Eso te lo estás inventando! 
 - ¡Tu cállate, pecoso! 
 Holger, Emily, Fritz y los demás se dedicaron a organizar sucursales de los 
O.T.R.O.S. en todos los colegios de la ciudad, y crearon su propio sistema de correo 
secreto. En cuanto a Blume, llegó a ser Coordinadora General de la organización y se 
compró otro chándal. Franz no conisiguió convencerla de que, por una vez, eligiese 
uno que no fuese de color rosa. Pero él no pierde las esperanzas.  
 No sé si la sociedad habrá llegado ya a tu colegio. En cualquier caso, seguro que 
no tardará mucho. Ignoro dónde se reúnen ahora sus socios y de qué forma entran en 
contacto con los nuevos aspirantes. Si decides pedir que te acepten como miembro, 
acuérdate de que tendrás que demonstrarle que eres tan raro como cualquiera. Entonces 
tal vez puedas formar parte de los O.T.R.O.S. Ya sabes: de la Organización de 





a loro sfilavano decine di bambini e bambine che cercano di dimostrare che 
anche loro erano abbastanza strani da essere ammessi. 
- Io ho un sacco di lentiggini- diceva uno con i capelli rossi indicando le guance. 
- Ed io zoppico un po‟ quando corro, non lo notate? 
- Questo non è niente- interveniva un‟altra bambina-. Io ho sei dita in un piede. 
- Questo te lo stai inventando! 
- Stai zitto, lentigginoso! 
Holger, Emily, Fritz e gli altri si dedicarono ad organizzare succursali de gli 
A.L.T.R.I. in tutte le elementari della città, e crearono il loro sistema di posta segreta. 
Per quanto riguarda Blume, riuscì a diventare Coordinatrice Generale dell‟associazione 
e si comprò un‟altra tuta. Franz non riuscì a convincerla di sceglierne, per una volta, 
una che non fosse rosa. Ma non ha ancora perso le speranze. 
Non so se la società sia già arrivata nella tua scuola. In qualsiasi caso, 
sicuramente non ci mancherà molto. Non so dove si riuniscano adesso i suoi soci e 
come entrino in contatto con i nuovi aspiranti. Se decidi di fare richiesta per essere 
accettato come membro ricordati che dovrai dimostrare che sei strano come chiunque 
altro. Allora, ecco che forse entrerai a far parte de gli A.L.T.R.I. Già lo sai: della 
Associazione Libera di Tipi Realmente In Gamba. O invincibili. O 





Análisis de la propuesta de traducción 
 
6.1. Características textuales 
 
Los autores a la hora de escribir sus obras pueden acudir a distintos recursos 
estílisticos. En nuestro caso, Pedro Mañas se sirve del narrador equisciente para narrar 
la historia. Se trata de un tipo de narrador a mitad de camino entre el omnisciente y el 
narrador testigo. Los dos hablan en tercera persona, pero, mientras que el primero 
describe todo lo que ocurre, el segundo sólo cuenta lo que ve, conoce y experimenta el 
protagonista. El narrador equisciente puede aportar cierta información que el personaje 
desconoce o describirlo desde un punto de vista externo a sí mismo. Cito del libro 
como ejemplo: Aquella idea lo ayudó a dormirse. Por otro lado no podía imaginarse 
hasta qué punto era una idea equivocada (pg.42). Y al mismo tiempo, como el 
narrador testigo, sólo conoce los pensamientos, las motivaciones y lo que puede ver o 
percibir el protagonista. En la novela Los O.T.R.O.S. los acontecimientos se descubren 
sólo cuando el protagonista se entera de ellos y el narrador describe solo los 
pensamientos de Franz Kopf, el protagonista. El autor, al darnos el punto de vista de un 
personaje, logra una mayor empatía entre lector y el mismo personaje
59
. En un sólo 
capítulo el narrador describe un hecho que el protagonista no vive directamente, sino 
desde muy lejos, pero que es fundamental para el desarrollo de la historia. Se trata de la 
broma que Linda Himmel gasta a Holger. La novela está escrita siempre en tercera 
persona, aunque cuando se trata de dar voz a los pensamientos del protogonista. Los 
tiempos verbales que se emplean están siempre en pasado (pretérito perfecto simple y 
compuesto), excepto en el prólogo, en la conclusión y en los diálogos donde Mañas 
recurre al presente de indicativo. En algunos casos guiña el ojo al lector para 
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involucrarlo más en el relato, apelándose directamente a él, como en la frase tú eliges, 
o dando a saber que está consciente de su presencia, como, por ejemplo cuando 
describe la hermana del protagonista, advierte que a nadie se le ocurra imaginarse a 
una niña dulce y debilucha (pg. 42).  
 Al dirigirse a un público joven, el autor, evita toda complejidad sintáctica 
favoreciendo la parataxis. Se puede notar que el léxico empleado pertenece al registro 
coloquial con su consiguiente riqueza en coloquialismos, modismos y expresiones 
idiomáticas, sobre todo en los frecuentes diálogos. Para favorecer la comprensión por 
parte del lector, Mañas repite a lo largo del relato algunas expresiones como, por 
ejemplo, el personaje Blume siempre está presentado como la niña en chandal rosa. A 
veces el autor añade un poca de información entre paréntesis para retomar algunos 
conceptos mencionados anteriormente y que quizás el joven lector puede haber 
olvidado, como en el caso de: Emily (quise decir la Torre) o aunque el Artículo Cuarto 
de la asociación (el que decía que todos los miembros eran iguales). Esto denota que 
Mañas siempre tiene en cuenta, mientras escribe, que sus lectores son niños con sus 
peculiares exigencias debido a su limitada competencia literaria y lectora. 
Uno de sus objetivos es el entretenimiento, una caractéristica que sus lectores 
aprecian mucho, y lo consigue sirviéndose de la ironía. Además, logra su intento 
gracias a la descripción de situaciones divertidas (como el polvo pica-pica para 
vengarse, zapatos apestostos, niños en calzoncillos, etc.), y a través de metaforas o 
similitudines (peatones que galopaban, trotó como un hipopótamo viejo, se hinchó 
como un pavo) procedentes tanto de la lengua estándar como creadas por su fantasía. 
Son éstas últimas las que sorprenden y divierten más. 
En el texto original encontré un error sobre el uso incorrecto del pronombre 
personal indirecto le en lugar del plural les: si decides pedir que te acepten como 
miembro, acuérdate de que tendrás que *demonstrarle que eres tan raro como 
cualquiera (pg. 128). Se trata de un error de gramática, de no concordancia entre el 
pronombre y su referente, causado probablemente por la distancia entre estos dos 
elementos y no por el desconocimiento por parte del autor de las normas. De hecho,en 
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otro caso, el autor lo concuerda correctamente le dio por pensar que si las chicas del 
patio lo encontraban ridículo, quizás a los demás les sucedía lo mismo (pg. 50).  
 
6.2. Enfoque traductivo y análisis de la traducción 
 
Antes de emprender un análisis estrictamentente lingüístico comento 
brevemente mi propuesta de traducción también desde un punto de vista gráfico. Un 
texto no se puede desvincular de la forma en la que se presenta y de sus elementos 
paratextuales. Los libros destinados a la infancia muy a menudo se caracterizan por la 
presencia de ilustraciones que pueden aportar información o limitarse a repetir lo que 
está descrito en el texto, y ninguna traducción no puede prescindir de ellas. En nuestro 
caso no es necesario intervenir en las ilustraciones que están presentes porque en la 
lengua de destino no se crea ninguna incoherencia entre imagen y texto. Sólo hay una 
excepción, cuando se hace necesaria una intervención para adaptar el alfabeto español 
al italiano: en las páginas 10 y 12 de la edición de 2009 donde aparece en la ilustración 
la letra ñ, desconocida en italiano, que habrá que cambiarla con una n.  
Otra característica que se encuentra muy a menudo en los libros destinados a la 
infancia es la alternancia de distintos caracteres tipográficos o tamaño de las letras. Se 
trata de un recurso que sirve para romper la monotonía del texto escrito, para subrayar 
algo o para transferir elementos suprasegmentales en los diálogos (por ej. cuando 
alguien grita). En mi traducción mantuve la manipulación tipográfica que hacía el 
autor: negritas, carácter, tamaño de las letras. Sin embargo, no mantuve la cursiva 
cuando el autor empleaba préstamos procedentes del inglés (hula-hop o Barbie), 
porque el italiano, lengua que a diferencia del español es mucho más permeable a los 
préstamos, los incorpora en mayor cantidad sin ninguna forma de adaptación y no los 
diferencia del resto del léxico señalándolos en cursiva. Hasta traduje la palabra neceser 
(un préstamo del francés adaptado a la fonética española) con beauty-case, una palabra 
que parece un préstamo del inglés. En realidad se trata una locución formada por dos 





. Los préstamos presentes en el texto, incluso el falso préstamo que añadí, ya 
se perciben como palabras que han entrado en el uso común y se encuentran en los 
diccionarios monolingües.  
A veces me vi obligada a intervenir, manipulando el texto, con una traducción 
libre para no perder la coherencia dentro de los enunciados. La libertad en elegir la 
mejor opción para no perder la coherencia es una de las peculiaridades de la traducción 
literaria respeto a la traducción de textos técnicos-científicos. Al traductor literario se 
le concede poca libertad para recrear en el texto meta el mismo efecto que el texto de 
origen tiene entre sus lectores e intentar así respetar y mantenerse fiel al estilo y a las 
elecciones del autor. El primer caso de intervención es cuando el narrador ennumera 
los libros que se encuentran en la estantería de la biblioteca bajo la sección de la letra 
C, y por eso tuve que buscar títulos alternativos que empezaran con la letra c también 
en italiano. Así que Cuentos para Jugar...Cuatro historias de terror...Curiosidades del 
clima (pg.32) los traduje con Case del mondo…Cavalieri e Manieri…Curiosità sul 
clima (pg.31;32). Otra intervención atañe al refrán en rima que Franz encuentra escrito 
en su pupitre Franz el tuerto tiene el ojo muerto (pg. 76) que traduje, para conservar la 
rima, con Franz Occhiomorto ti guarda storto (pg.77). Obviamente, cuando en el texto 
reaparece después la referencia a este refrán mantuve la contraposición tuerto - 
ojomuerto y Occhiomorto-guarda storto. En efecto, las rimas en los libros destinados a 
la infancia desempeñan un papel importante y es fundamental mantenerlas cuando 
están presentes. Un último caso es cuando tuve que cambiar algunas palabras para que 
rimaran con occhio en el capítulo dos. En el texto de origen ojo hacía rima con rojo y 
cojo (pg. 52), que en el texto de llegada convertí en cerchio y scarabocchio (pg.53). 
Una libertad que me tomé, pero que no era estrictamente necesaria es cuando 
traduje el título del cuarto capítulo Jakob comparte su idea (pg.64) con Jakob svela il 
suo piano (pg.65). La traducción literal en este caso era posible, pero resultaba llana y 
poco llamativa, así que opté por una frase que suscitara más curiosidad.  
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Durante el proceso traductivo pude ser creativa también en la traducción del 
título de la novela. Una parte del título del libro está constituido por una sigla de cinco 
letras O.T.R.O.S., las cuales si se leen juntas forman una palabra con sentido. El Drae 
da como definición de otro: dicho de una persona o de una cosa: Distinta de aquella 
de que se habla
61
. O.T.R.O.S. es la sigla de Organización de Tipos Raros, Originales y 
Soprendentes. En italiano traduje la sigla con A.L.T.R.I, pero esto supuso cambiar los 
términos cuyas iniciales iban a costituirla. Así que propuse que A.LT.R.I. fuese la sigla 
de Associazione libera di tipi realmente in gamba.  
Se demonstró necesario un poco de creatividad también a la hora de buscar la 
mejor solución para los modismos, las similitudines y los coloquialismos. Algunos de 
estos últimos tenían muchos sinónimos posibles, pero puesto que casos de sinonimia 
perfecta son muy raros dentro de cada sistema lingüístico, tuve que evaluar muy 
atentamente cuál elegir. Cada una de las opciones tenía un matiz o unas colocaciones 
distintas, o en el caso del italiano eran connotadas geográficamente.  
La novela está ambientada en un colegio que podría encontrarse en cualquier 
sitio o época: no hay ninguna referencia a un país específico ni a una temporada 
específica. Los nombres propios de los personajes podrían sugerir que nos encontramos 
en un ambiente alemán o norte europeo, pero al mismo tiempo muchas referencias 
remiten a la cultura española como, por ejemplo, los juegos que hacen los niños. En lo 
que concierne a los juegos, al lado de instrumentos modernos como las calculadoras 
aparecen juegos tradicionales que ya hace mucho los niños han dejado de practicar, 
como el juego de las chapas. De la naracción solo se desprende que los 
acontecimientos se desarrollan a lo largo de unos meses de un año escolar en un 
colegio. El colegio, la relación con los compañeros de clase, la relación con los 
hermanos y los padres, la aceptación de si mismos son situaciones compartidas por 
todos los niños indipendentemente de la cultura a la que pertenecen. En mi opinión, las 
referencias a la cultura española sirven al autor para recrear una ambientación familiar 
y reconocible por parte del joven lector español y en la cual pueda fácilmente 
identificarse. Por esta razón decidí adaptar muchas de ellas buscando un equivalente 
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italiano que fuese lo más cercano posible tanto al significado como a la función que 
desempeñaban en el texto de origen. Renforzó mi convinción en optar por un enfoque 
vuelto a la domesticación del texto de partida el hecho de que el autor se sirviese de las 
referencias culturales para su humorismo (un asesino podría matar de aburrimiento 
con el parchís, pg. 54) y si no las hubiera adaptado el texto habría perdido en 
coherencia. Habría podido mantenerlas y poner notas al pie de la página para 
explicarlas, pero el texto habría resultado sobrecargado y habría perdido su fluidez, sin 
contar que no habría respetado el intento del autor de entregar en las manos de los 
niños un libro divertido, fluido pero que al mismo tiempo trasmitiera un mensaje 
importante. La presencia de referencias culturales desconocidas representa una 
dificultad para un joven lector que tendría que hacer un esfuerzo para ir hacia el texto y 
conllevaría el riesgo de que interrumpiera su lectura. Como vimos en los capítulos 
anteriores el traductor tiene que mantener continuamente el equilibrio entre 
domesticación y extranjerización. De hecho, no domestiqué del todo el texto para 
hacerlo percibir como si hubiera sido escrito directamente en italiano, producido dentro 
de la cultura italiana y ambientado en Italia. 
Según Theodore Savory (Savory, 1968: 57 y sigs, cito a través de Torre, 2001: 
122-123) habría que distinguir distintos grupos, al menos cuatro, de lectores de 
traducciones. Cada uno de estos grupos tiene propósitos y expectativas diferentes. Al 
primer grupo pertenecen aquellas personas que desconocen por completo la lengua 
original y para las cuales la traducción representa la única forma de fruición de su 
literatura. El lector que pertecene a este grupo prefiere leer un texto fluido y natural 
que no le recuerde continuamente que se encuentra delante de una traducción. Para 
lograr este efecto hice una traducción literal palabra por palabra, solo donde era posible 
y recurrí a los procedimientos de transposición, modulación, equivalencia, adaptación, 
compensación, amplificación, explicitación y omisión donde era necesario
62
. No me 
detendré en estos procedimientos porque pienso que son fundamentales para que el 
libro traducido sea aceptado dentro de una comunidad lingüística y por su destinatario 
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(véase el cap. 3) y para que no se note que es una traducción a causa de las 
interferencias entre las dos lenguas.  
En los apartados siguientes analizaré más en detalle algunos de los principales 
problemas traductivos que encontré en mi trabajo de traducción, algunas elecciones 
que tuve que hacer y motivaré las solucciones que adopté.  
 
6.2.1. Nombres propios y apodos 
 
Transcribí los nombres propios de los personajes como aparecían en el texto de 
partida, pero no hice lo mismo con los apodos. Los nombres propios “[...]no deberían 
traducirse. Al carecer de significado y de todo valor connotativo [...] no presentan en 
principio ningún problema para el traductor, que debería limitarse a ofrecer una mera 
transcripción de los mismos
63”. En nuestro caso los nombres propios de los personajes 
resultan poco familiares tanto para el lector del texto original como para él del texto 
traducido. Pregunté, por correo electrónico, al autor del libro el por qué del empleo de 
nombres tipícamente alemanes. El autor fue muy amabable en contestar, explicándome 
que: 
“El hecho de usar nombres germánicos obedece solamente a un gusto 
personal. Mi imaginación funciona mejor si me “traslado” a otros lugares, 
especialmente si son fríos y lluviosos. Generalmente uso atmósferas germanas o 
británicas. Los escenarios españoles no me inspiran mucho a la hora de escribir, es 
una simple cuestión de estilo y de preferencia personal” 
Se trata de un elemento que se encuentra en todos sus libros y que caracteriza su 
estilo. Por lo tanto transcribí los nombres propios tal y como aparecían en el texto de 
origen. Merece una reflexión el nombre propio de Linda. Se trata de un nombre 
difundido en muchos países europeos. Al leer la novela no parecía estar elegido por 
casualidad. La segunda y última pregunta que hice por correo electrónico al autor fue si 
                                                             
63
 Torre, E. (2001: 99) 
137 
 
existía una relación entre el nombre proprio Linda y el adjetivo linda en español. 
Mañas me contestó que: 
“el nombre Linda no está elegido por casualidad, sino por su relación con “guapa”. 
No sé si es costumbre cambiar los nombres propios en las traducciones, pero Bella 
o Belle me parecen buenas ideas”. 
Como subraya Torre (2001) en el caso de los personajes literarios. “En el ámbito 
de la ficción, y en especial en las historietas, cuentos de hadas y toda clase de literatura 
infantil, se suelen traducir los nombres de los personajes a fin de conservar de algún 
modo en la LT la connotaciones existentes en la LO”64 y pone como ejemplo 
Cenicienta o Blancanieve, etc. 
Por esta razón, en este caso decidí traducirlo con Belle, porque, a pesar de que en 
italiano exista el nombre proprio de Linda, este último no tiene ninguna relación con 
hermoso, bello, grato a la vista: definición que encontramos en el Drae del adjetivo 
lindo. En italiano existe el adjetivo lindo pero tiene el significado de limpio, y además 
no es muy usado. Opino que el nombre propio contibuye a crear la imagen de una niña 
perfecta en todo, hasta en su aspecto físico no obstante Mañas no la describa nunca. 
Decidí optar por la versión francesa Belle y no Bella porque no quería domesticar 
demasiado el texto con un nombre propio italiano y porque Bella no está muy 
difundido. Además en la novela ya aparecía un nombre propio de origen francés 
Giselle y eligiendo otro nombre propio francés no me alejaba demasiado de las 
elecciones del autor.  
Al lado de los nombres propios, aparecen en el texto muchos apodos atribuidos 
a los niños. Los apodos en la escuela son importantes, sobre todo porque muy a 
menudo representan una de las manifestaciones más evidentes del fenómeno del acoso 
escolar. La novela tiene el objetivo, además de entretener al lector, de transmitir un 
fuerte mensaje en contra del acoso escolar haciendo reflexionar sobre algunos de sus 
aspectos. Los motes juegan un papel fundamental en la novela de Mañas, porque desde 
las primeras páginas se fijan en unas características de los personajes. Al principio se 
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trata de apodos que otros atribuyen a los personajes y que los connotan negativamente. 
Pero, a lo largo de la novela, son los niños mismos los que se atribuyen otros apodos: 
lo que les hacía diferentes se convierte en una oportunidad de salvación. Los niños 
cambian un término despectivo con otro de significado positivo (Ojo Muerto pasa a ser 
Ojo de Cobra, el gordo se convierte en Triple Calibre). Al contrario que los nombres 
propios, los traduje porque tenían que ser transparentes y familiares para el lector final. 
Algunos apodos que emplea Mañas están lexicalizados, otros son fruto de su fantasía y 
forman parte de sus recursos para crear un texto irónico y divertido. Cuando me 
enfrentaba con aquellos lexicalizados en español busqué si podía existir un equivalente 
en italiano. Es el caso, por ejemplo, de cuatro ojos: persona que lleva gafas (definición 
del Drae
65
) que traduje con quattr’occhi, el cual ha entrado igualmente en los 
diccionarios italianos y significa exactamente lo mismo; el caso de empollón que tiene 
su equivalente en secchione y finalmente saco de grasa que traduje con palla di lardo. 
No siempre el término español tiene un equivalente lexicalizado en italiano y 
para encontrar una solución que pudiese transmitir el mismo significado y crear el 
mismo efecto, a veces fue necesario alejarme mucho de la forma original. Como, por 
ejemplo, lengua de trapo que adapté con Farfuglia. Lengua de trapo, es una forma 
coloquial que indica la manera de expresarse de un niño muy pequeño que aún no 
habla bien. No encontré en italiano una palabra con un significado equivalente, así que 
decidí traducirlo con el verbo farfugliare aunque no pertenezca al registro coloquial y 
pueda aplicarse a personas de cualquier edad. Este verbo describe una manera de 
hablar poco clara y como define el diccionario Treccani “smozzicando le sillabe”66.  
A veces, solo una parte del apodo está lexicalizado. Por ejemplo, pelos de 
alambre está consituido por un sustantivo y por una locución adjetiva de alambre que 
el Drae define: “dicho de las extremidades de una persona o de un animal: muy 
delgadas”67. Esta locución se puede aplicar también a los pelos de algunas razas de 
perros, y al mismo tiempo los pelos de una persona pueden tener efecto de alambre. La 
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locución adjetiva española es bastante difundida. La traducción en italiano de pelos de 
alambre sería pelo ruvido, pero no me parecía adecuado para el contexto y habría 
resultado poco creíble, por tres razones principales: solo se refiere a los animales, no 
pertenece al lenguaje coloquial y en italiano para referirse al pelo de una persona no se 
utiliza como imagen el alambre sino la estopa. Por esta razón decidí traducirlo con 
capelli stopposi. Dentro del mismo capítulo, un poco más adelante, un personaje 
afirma que los demás lo apodan Pelo Estropajo. No quise tradurcirlo con capelli 
stopposi otra vez, porque ya lo había utilizado, así que busqué otra solución. Cuando el 
narrador describe el pelo de la niña utliza la imagen de una fregona: tenía el pelo seco 
y estropajoso como una fregona vieja. Por esta razón opté por sustituirlo con Testa di 
Scopa. 
Otra dificultad que encontré fue la elección de una entre muchas soluciones 
posibles, como con Fomidable Trío de los Memos (pg.44;50). Memo es un adjetivo que 
define una persona que tiene poca inteligencia y como sinónimos los diccionarios 
indican: tonto, simple, mentecato68. Opté por scimunito entre muchas otras opciones, 
cada una con un matiz diferente o perteneciente a registros distintos, porque al lado de 
persona de poca inteligencia significa persona que no se da cuenta de lo que hace o 
dice
69
. El momento en el que en el texto se utiliza este adjetivo es cuando el 
protagonista piensa que otros niños están riéndose de él y de sus dos compañeros, y 
tiene la idea de estar atrayendo la mirada de todos. Poco antes Emily había soltado una 
fuerte carcajada y parecía actuar de manera un poco rara y con su actitud los había 
hecho salir del anonimato que Franz, el protagonista, estába buscando después del 
fracaso durante el partido de baloncesto. En mi opinión, los tres niños no hacen nada 
que denote escasa inteligencia y que justifique así el empleo de otras opciones más 
fuertes como stupidi, scemi, idioti. Además en italiano se puede utilizar scimunito 
como “epiteto blandamente ingiurioso”70, y por esta razón me parecía menos ofensivo. 
En estos últimos casos, mis elecciones son una de las posibles opciones entre las cuales 
se podía elegir: una de la dificultades que plantea la traducción literaria. El traductor 
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tiene la responsabilidad, y la libertad al mismo tiempo al recrear el mismo efecto en la 
lengua de llegada.  
Al final, cuando me enfrentaba con apelativos creados por el autor decidí 
traducirlos literalmente, palabra por palabra. Es el caso, por ejemplo, de dientes de 
morsa que traduje con denti da tricheco. A continuación resumo en una tabla los 
sobrenombres que aparecen el texto, con mi propuesta de traducción. 
Apodos en Español Propuesta de traducción 
Álbondiga Polpetta 
Bruja Rosa Strega Rosa 
Cegado Accecato 
Chiflado Suonato 
Colmillos de acero Zanne d‟Acciaio 
Comesalchichas Mangiasalsicce 
Culo gordo Culone 
Culos de vaca Chiapponi 
Dientes de morsa Denti da tricheco 
Empollón Secchione 
Janika la Infectada Janika l‟Appestata 
Janika la Loca Janika la Pazza 
Jirafa Giraffa 
Lengua de trapo Farfuglia 
Masticahierros Masticaferro 
Medio Ojo Mezz‟occhio 
Melena de Cable Criniera di Cavi 
Melena Eléctrica Criniera Elettrica 
Ojo de Cobra Occhio di Cobra 
Ojomuerto Occhiomorto 
Pelo Circuito Capelli Circuiti 
Pelo estropajo Testa di scopa 
Pelos de alambre Capelli stopposi 
Ratas apestosas Topi schifos 
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Saco de grasa Palla di lardo 
Sucios enanos Nani malefici 
Topo Talpa 
Torre Torre 
Trío de los Memos Trio degli Scimuniti 




6.2.2. Las referencias culturales 
 
Todo texto literario se produce dentro de un contexto determinado, así que es 
obvio que cuando traducimos, junto al contenido lingüístico los traductores nos 
enfrentamos con elementos culturales propios de la cultura que produjo la obra. En el 
texto estos elementos se presentan principalmente a través de referencias culturales y 
de los realias o culturemas. Las referencias culturales pueden ser tanto conceptos 
abstractos como elementos lingüísticos. En nuestro caso es el elemento lingüístico que 
nos interesa. Las referencias culturales pueden ser compartidas por más de una cultura. 
En cambio los realias o los culturemas son palabras que denotan elementos propios de 
una cultura específica. Una de las definiciones de realia que se ha dado es: 
“Parole (e locuzioni composte) della lingua popolare che costituiscono 
denominazioni di oggetti, concetti, fenomeni tipici di un ambiente geografico, di 
una cultura, della vita materiale o di peculiarità storico-sociali di un popolo, di una 
nazione, di una paese, di una tribù, e che quindi sono portatrici di un colorito 
nazionale locale o storico: queste parole non hanno corrispondenze precise in altre 
lingue” (Florin, 1969: 438, cito a través de Osimo, 2004: 64) 
Cada uno de estos elementos lingüísticos ha requerido un ánalisis para evaluar si 
transcribir el culturema, haciendo entrar así en el texto traducido y como consecuencia 
en la cultura de la lengua de llegada elementos procedentes de otra cultura, y haciendo 
conocer costumbres o elementos nuevos o adaptarla. Mi enfoque, como expliqué en el 
párrafo 6.2, fue orientado más hacia la adaptación por las razones allí dadas. A 
142 
 
continuación en este párrafo presento todos los realias que encontré y explicaré cual 
fue la motivación de mi propuesta de traducción.  
 Los primeros realias que encontré eran relativos los juegos tradicionales del 
parchís y del rescate (pg. 54). Decidí encontrar un equivalente en italiano: un juego 
tradicional que los lectores pudieran reconocer fácilmente. La situación del recreo y de 
los juegos que allí se practican, tenía que resultar familiar para el lector para 
imaginarse la situación y para estar involucrado en el relato. Para encontrar los 
equivalentes en italiano, antes de todo, me documenté para comprender de qué tipo de 
juegos se trataba. Una vez encontrada la explicación del tipo de juego y de sus normas 
busqué un juego equivalente en italiano. El juego en italiano tenía que ser difundido y 
conocido tanto como él español, así que los traduje respectivamente con Non 
t’arrabbiare e Guardie e ladri (pg. 55). Otro realia aparece cuando Franz Kopf 
merenda. Él se prepara un bocadillo de mortadela con aceitunas, al cual por distracción 
añade de la mermelada (pg.58). La mortadela con aceitunas se parece a la mortadella 
con pistacchi muy difundida en Italia. Decidí no traducirlo literalmente, pero tampoco 
sustituirlo con otro producto típico de Italia, así que en esta ocasión no traduje el 
término y en la traducción opté por mortadella (pg. 59).  
 En lo que concierne a las referencias culturales presentes mi actitud fue 
diferente. En algunos casos se trata de elementos compartidos por las dos culturas 
involucradas en el proceso traductivo, por ejemplo, el juego de las canicas y de las 
chapas se conocen tanto en Italia como en España. En este caso no las adapté y pude 
aprovechar de la existencia de un término italiano equivalente. Otra referencia cultural 
es el célebre escritor Miguel de Cervantes (pg. 46). No lo adapté, porque a pesar de 
que, pocos niños de aquella edad lo conozcan se trata de un elemento enriquecedor 
para su bagaje enciclopédico.  
Otro caso es la siesta que están echando los padres de Franz en el comedor 
cuando él regresa del colegio. Tampoco la siesta es algo usual en Italia, así que en este 




Mañas recurre a menudo a la figura retórica del símil a lo largo de toda la 
novela. Los referentes en el símil están relacionados, en mayor o menor medida, con la 
cultura. De hecho cada cultura atribuye unas determinadas características a animales u 
objetos que hacen que el simil funcione detro de una comunidad de hablantes 
determinando así su idiomaticidad. Al ser dos culturas cercanas y al tener los niños de 
ambos países un conocimiento enciclopédico en larga medida compartido pude 
mantener la mayor parte de ellas durante el poceso de traducción, como por ejemplo: 
Ej.:  grande y torpe como una jirafa (pg. 48) 
Trad.: alta e goffa come una giraffa (pg. 49) 
Ej.: Holger trotó como un hipopótamo viejo (pg. 48) 
Trad.: Holger trottò come un vecchio ippopotamo (pg. 49) 
Ej.:  se hinchó como un pavo (pg. 90) 
Trad: si gonfiò come un pavone (pg. 91) 
En otros casos preferí adaptar el término de comparación con otro más 
idiomático en italiano.  
 Ej: escabullirse como una rata (pg. 40) 
Trad: sgusciare via come un’anguilla (pg. 41) 
Ej:  los rostros pálidos como muertos  (pg.60) 
Trad:  i visi pallidi come lenzuola (pg. 61) 
Ej:  dientes rotos o largos como los de una rata (pg. 66) 
Trad:  denti rotti o grandi come quelli di un castoro (pg. 67) 
Opino que adaptándolos mantienen su carga idiomática y la imagen que 




6.2.3. Marcas de oralidad 
 
En los textos literarios son frecuentes los diálogos, gracias a los cuales los 
autores tienden a reproducir los elementos de la conversación real con el objetivo de 
conferir al texto realismo y de crear una situación verosímil de comunicación. Sin 
embargo, no es posible la reproducción de un discurso oral espontanéo en un texto 
escrito sin perjudicar su comprensión; de hecho, si leyésemos la reproducción escrita 
de un diálogo real, su comprensión sería muy difícil por las frecuentes 
reformulaciones, frases inacabadas, redundancias, pausas, elipsis, errores sintácticos, 
etc
71
. Sin considerar la proxemia y las señales metadiscursivas que forman parte del 
discurso oral. Además el código oral se apoya en la situación en la que se realiza la 
interacción entre los hablantes y esto conlleva que gran parte del contenido, que en un 
texto escrito habría que explicitar con elementos léxicos, quede implícito, y sólo la 
cooperación entre los hablantes, los conocimientos compartidos y la relación con el 
contexto extralingüístico hace posible la interacción. La lengua oral, comparada a lo 
escrito, tiene todo un conjunto de elementos que responden a sus necesidades 
expresivas: no se trata de una gramática distinta pero de una mayor frecuencia de 
algunos elementos (por ej. diminutivos y superlativos)
 72
. En los diálogos ficticios los 
autores recurren sólo a algunos rasgos del habla espontánea, buscando un equilibrio 
entre escritura y oralidad. Entre las marcas de oralidad que se emplean con regularidad 
hay que señalar: los apelativos, las interjecciones, las onomatopeyas, los conectores 
fáticos y los conectores metadiscursivos. Se trata de piezas lingüísticas a las cuales los 
manuales normativos y lexicográficos, por su abundancia y heterogeneidad, han 
brindado menos atención que a otros aspectos de la lengua. No pudiendo recurrir a 
recursos lexicográficos, los traductores muy a menudo adoptan soluciones subjetivas. 
Además, los diálogos ficticios se caracterizan por un léxico coloquial, la presencia de 
fraseologismos y manipulación tipográfica del texto para transferir elementos 
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suprasegmentales. Al revés no encontramos autocorecciones, reinicios, falsos 
comienzos, lapsus y uso redundante de muletillas.
73
  
La novela de Pedro Mañas abunda en diálogos y por consecuencia tuve que 
enfrentarme con problemas relacionados a la traducción de estos elementos 
procedentes del discurso oral. A continuación analizaré algunos de ellos. 
 
6.2.3.1. Interjecciones y onomatopeyas. 
 
«L‟interiezione è una parte invariabile del discorso, usata per esprimere 
un‟emozione [...] o per formulare un ordine, un saluto, un richiamo»74  
Las interjecciones pueden constituir por sí solas un enunciado, son 
independientes y no tienen normas específicas de colocación dentro de la frase. A 
veces, se usa como su sinónimo exlamación, pero hay interjecciones con valor asertivo 
o interrogativo. Representan una dificultad a la hora de traducir porque cada idioma 
tiene distintas posibilidades para expresar una misma emoción, llamar la atención, etc. 
Al revés, una misma forma puede tener más de un significado: como oh “para 
manifestar muchos y muy diversos movimientos del ánimo, y más ordinariamente 
asombro, pena o alegría” (definición del Drae75). El contexto y, en la conversación su 
entonación, aclarararán su función. Sus múltiples matices suponen mayores 
dificultades de interpretación y como concecuencia de traducción. Las interjecciones 
pueden, también, actuar como marcadores del discurso: saludos, toma de la palabra, 
continuación del discurso, signos que denotan la atención y expresan la actitud del 
hablante o lo que se espera del interlocutor. Es decir, las interjecciones «suelen 
establecer una estrecha relación entre los enunciados, traduciendo las intenciones del 
locutor y activando los significados de una red de relaciones pragmáticas»
76
.  
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Las interjecciones se distinguen entre propias e impropias o pueden presentarse 
como locuciones interjectivas.  
Con propias se entienden agrupaciones fonéticas que solo funcionan como 
interjecciones
77
. A continuación presento algunas que encontré en el texto que traduje.  




Ej: ¡Ah, con que ahí estabas, Ojomuerto! (pg.118) 
Trad:  Ah ah, eccoti lì, Occhiomorto! (pg. 119) 
La repetición de ah en italiano me permite compensar la pérdida de enfasis que 
deriva del cambio en el orden de las palabras en la oración española ahí estás, marcada 
sintácticamente, que en italiano no mantuve, con el resultado de un enunciado más 
llano. Además, la ah repetida es frecuente en los juegos infantiles cuando finalmente se 
encuentra lo que se andaba buscando (por ej. jugando al escondite). 
Hola: como saludo familiar79. 
Ej:  - ¿Hola? - susurró (pg. 60) 
Trad: - Ehilà?- sussurrò (pg. 61) 
No traduje con la fórmula de saludo Ciao, y en su lugar preferí la interjección 
Ehilá porque se le atribuye igualmente un significado de “segnale di richiamo o di 
saluti
80” pero se usa sobre todo cuando se saluda a alguien que no se ve. En nuestro 
contexto Franz Kopf la pronuncia sólo cuando siente murmullos al entrar en los 
servicios de los chicos, pero no ve a nadie. 
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Ej.: -¡Eh, Linda, tenemos hambre!- chilló una voz desde la última fila (pg. 
110) 
Trad.: - Ehi, Belle, abbiamo fame!- gridò una voce dall’ultima fila (pg. 111) 
Oh:  
Ej.: ¡Franz Kopf! ¿te parece que esta es hora de...? ¡Oh! – la señorita 
Krueger se acercó y abrió tanto los ojos (pg. 46) 
Trad:  Franz Kopf! Ti sembra questa l’ora di…? Oh! – la signorina Krueger si 
avvicinò e aprì così tanto gli occhi (pg. 47) 
Su simplicidad hace que sean muy semejantes en los distintos idiomas.
82
 
Semejantes sólo bajo el punto de vista de la grafía, pero el riesgo de malinterpretarlas 
es bastante alto. En este sentido es interesante el análisis contrastivo (italiano-español) 
que hace Brandimonte (2012) entre las formas homógrafas oh, en el cual pone en 
evidencia su no coincidencia en lo que manifiestan. En italiano esta partícula expresa 
compasión, deseo, dolor, duda, maravilla, aburrimiento, placer, desdén, temor o 
llamada de atención. En español denota asombro, extrañeza, disgusto, decepción, 
admiración, pena, interés, desaprobación, temor. Además, oh en español se considera 
propio de un registro estandard y no coloquial y comparando los textos traducidos el 
autor del estudio notó que cuando se traduce esta interjección del italiano al español se 
prefieren formas como ah, huy para transmitir el mismo efecto que tenía en el texto de 
origen
83
. En nuestro caso la interjección manifiesta un sentimiento de pena y 
compasión, cuya expresión en ambos idiomas puede realizarse con oh.  
Para hacer frente al reto de interpretarlas antes y traducirlas después, me ayudó 
el hecho de leer mucho porque el hábito a la lectura, contribuyó a desarrollar en mí 
aquella competencia literaria que, de un lado, me permitió orientarme hacia una más 
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que otra opción y también reconocer cual habría podido ser su equivalente en italiano. 
Para averiguar si estaba en lo justo cada vez comprobé su uso en los diccionarios 
monolingües donde aparecían como entradas y esto representó una ayuda, pero, a 
menudo su definición no era suficiente y no me ayudaba a aclarar las dudas sobre su 
uso en determinados contextos. 
Otra clase de interjecciones sono las impropias que se definen como aquellas 
palabras «pertenecientes a otras categorías gramaticales [...] que en determinadas 
ocasiones se emplean con valor interjectivo» (Cascón Martin, 1995: 24). Es el caso de: 
Ej: - ¡Venga, hombre! – dijo alegramente, y luego bajó la voz -. (pg. 120) 
Trad:  - Dai, su! – disse allegramente, e poi abbassando la voce (pg. 121) 
En este ejemplo, se puede notar también el vocativo hombre, un sustantivo que 
tiene el objetivo de involucrar el destinatario del mensaje, el cual se siente así 
reconocido como destinatario directo
84
. Puesto que el italiano no recurre a los 
vocativos tanto cuanto el español, lo omití y compensé renforzando con otra 
interjección (su) el intento de convencimiento que tiene el locutor. Otras interjecciones 
que encontré en el texto son hombre (pg. 118) y caray (pg. 102) que traduje 
respectivamente con ma dai (pg. 119) y mamma mia (pg. 103). 
Por último, hay locuciones interjectivas como:  
Ej.: - ¡Franz, muévete, maldita sea! (pg. 48) 
Trad.: - Franz, datti una mossa, accidenti!- (pg. 51) 
Traduje con accidenti porque es muy frecuente y además porque maledizione 
me resultaba demasiado fuerte pronunciado por un niño. Otros dos ejemplos son:  
Ej.: ¿Qué diablos buscaba? (pg. 88) 
Trad.: Che cosa diavolo stava cercando? (pg. 91) 
Ej.: se preguntaba qué demonios hacía Holger (pg. 92) 
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Trad.: si domandava che accidenti stesse combinando Holger (pg. 93) 
En el primer ejemplo mantuve el corrispondente italiano diavolo. Considerando 
a los destinatarios y al hecho que los libros son mediados por los adultos averigüé en 
los diccionarios que no fuese considerado tabú y no resultara ser malsonante, además 
comprobé que entre sus diferentes acepciones resultase ser exclamación de maravilla
85
. 
En el segundo ejemplo habría podido optar por repetir diavolo, con el riesgo de 
empobrecer la variedad del texto de origen, o por diamine, su eufemismo, pero habría 
resultado extraño pronunciado por un niño. Decidí por accidenti porque me resulta más 
frecuente, pero sobre todo más adecuado al registro de un niño. En este enunciado 
sustituí hacer con combinare para renforzar la extrañeza de lo que estaba pasando, pero 
sobre todo porque accidenti resulta más idiomático con combinare. Otra locución 
interjectiva es virgen santa (pg. 110), pronunciada por una profesora, y que traduje con 
santo cielo (pg. 111).  
En el relato aparecen algunas interjecciones malsonantes como: Y si el resto de 
la casa también estaba vacío, eso significaba que...¡mierda! (pg. 88). Tuve dificultad 
en traducirla con el equivalente vulgar merda! porque creo que en italiano sea más 
fuerte y siga representando una palabra tabú. Por esta razón, la traduje con oddio (pg. 




En la elección de la exclamación equivalente consideré las conclusiones a las 
cuales ha llegado Blini en su estudio sobre la traducción de los diálogos en la literatura 
infantil y juvenil. Después de haber analizado textos traducidos del español al italiano 
y textos escritos directamente en italiano notó como: 
[Nelle traduzioni] sono quasi assenti colloquialismi ad alta diffusione (con 
l‟eccezione di „Accidenti!‟ e, seppur a livello regionale, „Porca zozza!‟); 
predominano, al contrario, locuzioni tradizionalmente – nonché esclusivamente – 
usate in favole, racconti, fumetti e cartoni animati. […]si tratta di un adeguamento 
a caratteristiche di genere che rimandano tuttavia a uno stadio diacronicamente 
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superato. Il fenomeno non è di per sé negativo e potrebbe anche essere visto con 
simpatia; va tuttavia rilevato che oggi gli autori italiani di libri per bambini 
utilizzano spesso esclamazioni di uso comune come „Mamma mia!‟, 
„Mannaggia!‟, „Ma va!‟, o perfino „Oddio!‟[…] e che questa tendenza non trova 
riscontro nei testi tradotti
87
.  
Su conclusión demuestra cómo la tendencia a utilizar variantes menos coloquiales 
y más tradicionales se debe más a la intervención del traductor, que a otras causas 
(políticas editoriales, ausencia del equivalente...), el cual inconsciamente puede aplicar 
un enfoque que lleva a recrear una variedad de lengua más aceptable para el público 
adulto y caracterizada por expresiones convencionales y estereotipadas pertenecientes 
a una visión superada de la literatura infantil
88
. Añado que, una consecuencia podría 
también ser la distancia anagráfica entre el traductor y el destinatario final del libro. El 
estudio de Blini está relacionado con él de Duranti (véase el cap. 3). La estudiosa se 
centraba en cuestiones estílisticas (léxico y sintaxis) sin focalizarse en los diálogos, 
mientras que Blini se focaliza en las partes dialogadas. Los dos llegan a la misma 
conclusión, es decir, una difundida tendencia a elevar el registro de los textos 
traducidos. Tomé en consideración estas conclusiones a la hora de traducir los 
coloquialismos y las expresiones idiomáticas para evitar este riesgo (véase el apartado 
6.2.4).  
Se consideran interjecciones, a veces, las estructuras fonólogicas a través de las 
cuales se reproducen lo ruídos. Se trata de su valor onomatopéyico. Las onomatopeyas 
son signos lingüísticos que representan verbalmente un sonido de la naturaleza, o del 
entorno, o producido por la acción de una persona. Cada lengua tiene sus propios 
recursos para la formación de las onomatopeyas, así que al representar un sonido igual 
habrá variantes según el idioma. Respecto a las novelas para adultos, están presentes en 
mayor cantidad en los libros destinados a la infancia porque los autores tienden a 
preferir palabras directas y expresivas para sus lectores. Se emplean mucho en los 
cómics, con los cuales muchos niños entran en contacto desde una edad muy temprana.  
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Junto con las interjecciones enriquecen la capacidad de expresión de una lengua. 
A diferencia de las interjecciones, no pertenecen a una categoría gramatical y durante 
mis búsquedas en la red, consultando páginas de gramática o listas de discusión, me 
enfrenté con clasificaciones incoherentes al no poder contar con los recursos 
lexicográficos tradicionales como los diccionarios donde no siempre aparecen como 
entradas y con su variación en el uso. Por ejemplo Mañas utiliza, para pedir silencio, la 
interjección Schhhhh!, un préstamo del alemán (pg. 112). Es más frecuente la 
influencia del inglés en el campo de las onomatapeyas o de los sonidos 
onomatopéyicos, más raro la del alemán, pero el autor, como me comentó en su 
respuesta a mis preguntas por correo electrónico, dice de inspirarse a atmosferas 
germánicas a la hora de escribir, así que probablemente se debe a este aspecto la 
presencia de este préstamo. Para pedir silencio en alemás se utiliza pst o sch
89
. El 
Diccionario de la Rae reconoce las interjecciones chist chis chitón o la variante 
onomatopéica Shhh
90
. La traduje con Ssssst! (pg. 113), el equivalente italiano, 
reconocido en los diccionarios, y haciendo un control en los libros es más frecuente 
esta variante. Su variante shhh, aparece en los textos pero viene del inglés. Otro 
ejemplo es cuando el protagonista asustado grita ¡Ahhhhh! (pg. 60), la palabra 
graficamente es igual a la interjección (a parte de la repetición de la h) pero en realidad 
se trata de una onomatopeya porque reproduce el sonido del grito. Traduje con 
Aaaaah! (pg. 61) porque la repetición del h es más típico de la lengua inglesa y no de 
las de origen latino, donde se prefiere la repetición de la vocal. Opté por no traducirlas 
con su variante derivada del influjo del inglés o alemán sobre todo porque la literatura 
traducida entra a formar parte de la literatura del país y es importante que el traductor 
respete las convenciones lingüísticas de la cultura de llegada, aún más si consideramos 
que los destinatarios estén representados por un público que se está formando. A pesar 
de su mayor frecuencia en la LIJ, en el texto de Mañas, junto con Ahhhhh!, encontré 
solo otra onomatopeya. Se trata de ¡clac! (pg. 64) que reproduce el sonido de un 
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pestillo de una puerta que se cierra
91
 (o como en este contexto se abre) y que traduje 
con click!. (pg. 65) 
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En el apartado anterior ennumeré los coloquialismos entre los rasgos de la 
lengua hablada. Hay que tener en cuenta de que no se trata de un rasgo propio y 
exclusivo de este tipo de discurso. Como los define el Drae pueden ser “palabras o 
expresiones coloquiales”92. En el texto de Mañas los encontramos tanto en los diálogos 
ficticios que imitan la lengua oral, como en el resto del relato. De hecho, no hay que 
confundir coloquial con lengua hablada o como variedad de la lengua empleada 
exclusivamente en una conversación. Sí existe un uso coloquial del lenguaje del cual el 
emisor se sirve en situaciones familiares (sinónimo de cotidianas), informales y 
relajadas: se trata de una variedad diafásica de la lengua. Siendo un registro de la 
lengua no depende de la cultura o de las condiciones socioeconómicas de los emisores, 
sino de la situación en la que ellos se encuentran. Los registros son usos que se pueden 
manifestar tanto en lo oral como en lo escrito. Existen conversaciones que no tienen 
nada de coloquial porque están realizadas en situaciones comunicativas muy 
controladas y formales (conferencias por ejemplo). Al revés, hay textos escritos donde 
abunda el empleo de este registro (cartas entre amigos por ejemplo). Los rasgos 
situacionales que favorecen su uso son: relación de igualdad entre los emisores, la 




Tradicionalmente los textos literarios pertenecen a la modalidad de lo que Briz 
(2011) llama formal escrito, pero, el escritor puede recurrir a lo coloquial por 
cuestiones estilísticas, o «a veces también con fines pedagógicos, de adaptación de la 
expresión a la comprensión del lector (literatura infantil), incluso con la intención en 
algunos casos de conectar con el máximo posible de lectores».
94
  
Desde el punto de vista léxico el registro coloquial se caracteriza por estar. 
relacionado en gran medida con hechos y problemas de la vida cotidiana. Se puede 
notar una frecuencia mayor respecto a otros registros de la lengua de aquellos 
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elementos léxicos que sirven para dar expresividad: diminutivos, superlativos, 
aumentativos, despectivos, etc
95
. Al mismo tiempo, se caracteriza por su permisividad 
en acceptar neologismos procedentes de voces de distintos lenguajes especiales, 
profesionales, de grupos y del argot, sobre todo del argot juvenil
96
. Con respecto al 
léxico común, sufre de una reducción y selección. En lo que concierne a la selección 
excluye aquellas palabras del léxico común pertenecientes a niveles más formales (por 
ejemplo prefiriendo sitio a lugar
97
). Consigue suplir a la reducción a través de la 
atribución de nuevos significados a algunas voces, y a su frecuente empleo (por ej. 
tener, haber, hacer, cosa, etc.). Es decir repite frecuentemente un núcleo más reducido 
de palabras polisémicas. 
Como define el Diccionario de la Real Academia, podemos llamar 
coloquialismos tanto a los términos cuanto a algunas expresiones coloquiales. A los 
dos, los diccionarios atribuyen la marca + coloquial.  
Entre las expresiones es importante distinguir las colocaciones de las frases 
hechas o modismos
98
. Las colocaciones son palabras que aparecen más frecuentemente 
junto a otras y que por su fijación van a constituir una unidad fraseológica. Cito como 
ejemplo del libro pegar un grito, pegar un puñetazo, pegar un salto, dar un portazo, 
hacer daño, hacer un esfuerzo, hacerse miembros. En este caso, las colocaciones 
verbales «podrían conmutarse en muchos casos por un verbo que pertenece a la misma 
familia léxica del sustantivo que se incluye en la colocación»
99
 (por ej.: dañar, 
esforzarse, asociaciarse). 
Nos enfrentamos con frases hechas o modismos cuando las unidades 
fraseológicas, que se reproducen siempre del mismo modo, además de tener entre sus 
rasgos necesarios la fijación pueden caracterizarse por su idiomaticidad. De hecho, 
cuando presentan un significado unitario que no es el resultado de la suma de sus 
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componentes adquieren valor idiomático
100
. El autor recurre a menudo a esta tipología 
de unidades fraseológicas y para traducirlas, donde ha sido posible, me he servido de 
locuciones que fuesen idiomáticas también en italiano. 
Ej: ¿Quién te has creído que eres para meterte aquí dentro?(pg. 122) 
Trad: Chi ti credi di essere per ficcare il naso qui? (pg. 123) 
Ej.: Aunque se pegaron a los talones de Linda (pg. 100) 
Trad.: Anche se stavano alle calcagna di Belle (pg. 101) 
Para cumplir con mi objetivo de recrear en el texto de llegada los mismos 
efectos que el texto de origen tuvo en sus lectores, manteniéndome en esta manera fiel 
al estilo del autor, a veces compensé la pérdida de coloquialidad o expresividad en 
algunas soluciones, añadiéndola donde pude. El texto tenía que resultar dinámico, 
divertido y entretenido. Con este intento, traduje el título de uno de los capítulos con 
svelare il piano (pg. 65) en lugar de su traducción literal condivide la sua idea (pg. 64), 
o preferí la expresión idiomática italiana datti una mossa (pg. 51) en lugar de muoviti, 
cuando pocas líneas antes no conseguí encontrar una opción satisfatoria por dar un 
resbalón (pg. 50) que traduje con fece un mega scivolone (pg. 51). 
En lo que concierne a los términos, en algunos casos fue fácil encontrar el 
equivalente, como cabezón (pg. 56) que traduje con testone (pg. 57), pero en otros la 
palabra española no tenía un equivalente en italiano. Por ejemplo, compinche que el 
Drae define como “amigo, camarada; compañero habitual en francachelas y 
diversiones o enasuntos poco lícitos”101, en italiano no tiene un equivalente 
perteneciente al mismo registro. Lo traduje, según el contexto con soci y complici, los 
dos pertenecientes al italiano estándar, y donde pude con combriccola para no allanar 
demasiado el texto. Combriccola a pesar de pertenecer al registro estándar entre sus 
accepciones tiene la de “anche, per estens. o scherz., con senso attenuato e generico di 
compagnia, brigata e sim”102. Además, como se puede ver en el primer ejemplo, 
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sustituí el adverbio perfectamente con algo más idiomático en italiano, capire al volo, 
para crear un enunciado más dinámico e inmediato y compensar así la pérdida de 
informalidad que el no encontrar un equivalente supuso. 
Ej:  Sus compinches lo entenderán perfectamente (pg. 32) 
Trad:  Gli altri della combriccola capiranno al volo (pg. 33) 
Ej.: Los niños se pasaban el día mordiéndose la lengua al cruzarse con sus 
compinches en la puerta de la escuela (pg. 80) 
Trad: I bambini trascorrevano il giorno a mordersi la lingua quando 
incrociavano gli altri soci all’entrata della scuola (pg. 81) 
Ej: -¡Pero tiene que haber algo! – contestó su compinche (pg. 100) 
Trad: - Ma ci dovrà pur essere qualcosa!- rispose la sua complice (pg. 101) 
Me enfrenté con otros casos de falta de equivalencia de registro con las 
palabras: gandul (pg. 36) que traduje con fannullone (pg. 37), matón con bullo o 
cotorrear con parlottare o blaterare. En este último caso, me serví de dos formas 
verbales distintas aprovechando de sus respectivos matices semánticos para cubrir los 
del verbo español: “hablar con exceso y con bullicio”103 
 
Ej.: Berta cotorreaba con todos los de alrededor. (pg. 52) 
Trad.: Berta parlottava con tutti quelli attorno (pg. 53) 
Ej.: corrió a rescatar a Franz de las garras de su enemiga, que seguía 
cotorreando sobre sus marcas de champú favoritas. (pg. 104) 
Trad.: corse a salvare Franz dalle grinfie della sua nemica, che continuava a 
blaterare sulle sue marche di shampoo preferite. (pg. 105) 
Otra palabra intraducibile con una única en italiano es cursi. Las definiciones de 
los diccionarios no me ayudaron mucho, y tuve que interpretar según el contexto lo que 
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el autor quería decir. Recurriendo a foros de discusión de traductores en la web (como 
wordreference.com) pude aclarar que es posible traducirlo con pacchiano, kitsch, di 
cattivo gusto, stucchevole, sdolcinato, superbanale, etc. Según el contexto traduje con 
scontato o frasi fatte.  
Ej.: Y menos con frases tan cursis como aquella (pg. 62) 
Trad.: E ancora meno con frasi fatte come quella. (pg. 63) 
Ej.: otros sonaban demasiado cursi, como “Los justicieros” (pg. 78) 
Trad.: e altri suonavano troppo scontati, come “I giustizieri” (pg. 79) 
La mayor dificultad que conllevó la traducción de los coloquialismos, y que en 
ocasiones no conseguí resolver, fue encontrar un equivalente perteneciente al mismo 
registro y que fuese difundido en toda la península. El italiano de hecho se caracteriza 
por su grande variedad diatópica. A menudo, entre las opciones que podía elegir, 
algunas estaban marcadas como regionalismos. 
Durante las últimas décadas el italiano regional ha contribuido a enriquecer el 
léxico del italiano contemporáneo estándar. El resultado es la difusión de sinónimos 
que se pueden utilizar aprovechando de su mayor expresividad. De hecho, el léxico de 
la variedad regional permite transferir aquellos elementos de expresividad que el 
lenguaje coloquial requiere. Por ejemplo, al lado de términos neutros como schiaffo o 
manrovescio se han difundido, aunque no en la misma medida en toda la península, 
variantes regionales como: ceffone, guanciata, manata, mostaccione, sberla, sventola, 
scapaccione, scappellotto, sganassone o sganascione.
104
 A veces, en la traducción me 
serví de estos sinónimos.  
Ej: esta vez seguida de un sonoro capón de su madre (pg. 36) 
Trad: questa volta seguita da un sonoro scappellotto di sua madre. (pg. 37) 
Preferí scappellotto porque normalmente no se da con gran fuerza y puede ser 
de reproche o amistoso. No se asocia la idea de violencia como ocurre con ceffone o 
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sberla, o el significado de un golpe fuerte que transmite sventola. En el contexto la 
madre quiere repochar la hija que se está riendo del hermano.  
En otro caso no me serví de las variantes regionales. Como con cogote: “parte 
superior y posterior del cuello”105. Su equivalente sería nuca, pero pertenece a un 
registro más elevado de la lengua. Algunas opciones habrían podido ser coppa y 
coppino, los dos difundidos en Italia del Norte, pero por miedo a que no fuesen tan 
difundidas en toda la península, y por el hecho de que no era necesario en este contexto 
subrayar aquel elemento léxico busqué simplemente una opción menos culta, aunque 
más general: collo. 
Ej.: Aunque no se atrevía a darse la vuelta, sentía que un montón de miradas 
le abrasaban el cogote (pg. 46) 
Trad.: Anche se non osava voltarsi, sentiva che una marea di sguardi gli 
arroventavano il collo (pg. 47) 
Antes de concluir mi análisis presento otro caso de dificultad relacionada con el 
léxico de la novela, aunque no concierna solo a los coloquialismo, con el intento de 
motivar mi elección. Se trata de la falta de correspondencia léxica entre los dos 
idiomas. Al no poder traducir literalmente, opté por hacer transparente el término, 
adoptando cada vez la mejor estrategia. Cito como ejemplo aquellas que se refieren al 
mundo escolar como clase de lengua o ejercicios de conocimiento del medio. 
Ej.: Franz se peleaba con unos ejercicios de conocimiento del medio (pg. 
100) 
Trad.: Franz se la vedeva con alcuni esercizi di scienze (pg. 101) 
Ej.: Un recreo aburrido es más espeluznante que una clase triple de lengua. 
(pg. 54) 
Trad.: È più spaventosa una ricreazione noiosa di una lezione di tre ore di 
grammatica (pg. 55) 
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Traduje clase de lengua con grammatica porque no quería colocar 
geográficamente el relato explicitando con ora di spagnolo o adaptándolo con ora di 
italiano. Además de compartir el estudio de la gramática en los dos sistemas 
escolásticos, la gramática es víctima del estereótipo de ser algo aburrido.  
La posibilidad de servirse de algunas estrategias estilísticas, de jugar con los 
matices de significado y con los registros hace parte de la peculiaridad de la traducción 
literaria frente a la técnico-científica. Por un lado representa una ocasión para el 
traductor de jugar con la lengua y gracias a su profundo conocimiento de los idiomas y 
a su competencia literaria recrear los mismos efectos en el texto de llegada. Esto 
representa un desafío y una oportunidad a la vez. Pero, por otro lado, conlleva la eterna 
insatisfacción que a menudo lo acompaña y la subjetividad de algunas soluciones. El 
traductor es consciente de que algo se pierde siempre. Cada vez que releía el texto 
traducido me surgían otras opciones distintas a las que ya había adoptado. Lo que es 
fundamental es que el traductor, una vez que haya tomado un camino, lo siga 
coherentemente a lo largo de todo el proceso de traducción.  
En este análisis se podrían profundizar muchos otros aspectos, pero me detendré 
aquí porque quise analizar aquellos elementos que más representaron una dificultad 








Come tesi di laurea ho deciso di cimentarmi nella traduzione dallo spagnolo 
all‟italiano di un romanzo destinato a bambini. In questo modo ho avuto la possibilità 
di unire due ambiti molto importanti tra i quali mi divido. Da una parte la mia 
formazione accademica in traduzione ed il mio interesse e passione per le lingue 
straniere e le rispettive culture, dall‟altro la mia attuale professione. Ho iniziato ad 
interessarmi alla letteratura per ragazzi da quando sono stata assunta in una biblioteca 
di pubblica lettura, soprattutto perché ad un bibliotecario oggigiorno viene richiesto di 
essere un protagonista attivo nella promozione della lettura anche tra gli utenti più 
giovani. Sia il traduttore che il bibliotecario possono essere attori nel panorama della 
letteratura per ragazzi e, sebbene in modi diversi, svolgono il ruolo di mediatori tra i 
libri ed i loro destinatari. Il bibliotecario principalmente tramite la promozione, ed il 
traduttore rendendo accessibili testi ad un pubblico al quale inizialmente non erano 
diretti, contribuendo così alla loro diffusione al di fuori dei confini linguistici o 
nazionali del paese che li ha prodotti. Nella mia tesi oltre alla traduzione e alla sua 
analisi, non ho tralasciato di approfondire altri aspetti della letteratura per ragazzi.  
 
Nel primo capitolo faccio una piccola introduzione sulla sua difficile definizione 
ed un breve excursus della sua evoluzione dal punto di vista storico. Rispetto ad altre 
tipologie di testi la letteratura per ragazzi viene definita in base al destinatario a cui è 
diretta. Alcuni studiosi hanno sottolineato e denunciato come per molto tempo questo 
abbia rappresentato una sorta di linea di demarcazione che l‟ha portata ad essere 
considerata una letteratura minore alla quale non bisognava prestare attenzione, in 
quanto incapace di raggiungere i livelli dell‟altra letteratura: quella destinata ad un 
pubblico adulto. Alcuni critici, come Benedetto Croce, si sono spinti a mettere in 
dubbio che si potesse parlare di letteratura. È solamente a partire dagli anni settanta del 
secolo scorso che si sono sviluppati degli studi critici sulla letteratura per ragazzi. 
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Tuttavia, ancora oggi i teorici che se ne occupano denunciano come continui ad essere 
lasciata ai margini o di come venga relegata nei corsi di scienze di educazione, dove 
viene presa in considerazione principalmente per il suo valore educativo. Ne 
sottolineano la sua invisibilità e la sua grande esclusione dovute principalmente al 
mancato riconoscimento della sua complessità: di generi, di tematiche, di stili e 
tradizioni che hanno il loro radicamento nelle letterature orali.  
 
Per approfondire la sua evoluzione dal punto di vista storico mi sono servita 
soprattutto del contributo di studiosi anglosassoni, perché è in questo ambiente che si 
sono sviluppati i primi e più sistematici studi sulla letteratura per ragazzi. Come 
conseguenza ho adottato della terminologia inglese ed i loro riferimenti soprattutto alla 
storia della letteratura inglese. Convenzionalmente fanno nascere il concetto di 
letteratura per l‟infanzia a metà del XVIII secolo con A little pretty pocket book di 
Newbery. Anche prima esistevano libri destinati ai bambini, ma non si può parlare 
della presenza o consapevolezza di una letteratura per ragazzi e di un suo mercato. 
Dall‟analisi della sua evoluzione è emerso come in base al periodo storico le siano state 
attribuite funzioni diverse, di come abbia goduto di una maggiore o minore 
considerazione, e di come tutto ciò dipendesse dall‟idea di infanzia del momento. Per 
riassumere brevemente, è passata dall‟essere uno strumento puramente didattico per 
una prima alfabetizzazione (pioniera in questo è stata l‟Inghilterra della rivoluzione 
industriale), a strumento di propaganda e trasmissione dei valori di una società. 
Laddove ci fossero governi autoritari o dittatoriali spesso è andata incontro a fenomeni 
di censura e di rigido controllo dei contenuti. Nel corso della seconda metà del secolo 
scorso i progressi sono stati molto rapidi e sorprendenti ed hanno portato ad un radicale 
cambiamento nel modo di considerarla e di approcciarvisi. Un cambiamento di 
prospettiva incredibile che mette in primo piano la sua funzione ludica. Diventa 
centrale il piacere alla lettura e viene riconosciuta l‟importanza della sua pratica 
costante. Inoltre viene diretta ad un pubblico che, sebbene in formazione e giovane, 
viene sempre più considerato autonomo, indipendente e critico. È da evidenziare come, 
proprio in virtù della peculiarità del destinatario, non si possa negare che permanga una 
forte componente educativa. Tuttavia la componente educativa non deve per forza 
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essere moralista o didattica, ma può essere considerata sotto due punti di vista. Da una 
parte quello di un‟educazione generale del bambino attraverso la letteratura e dall‟altra 
parte l‟educazione letteraria. Attraverso la lettura i bambini migliorano le loro 
competenze linguistiche e di pensiero critico che serviranno loro nel corso della vita in 
svariati ambiti.  
Un altro indice dell‟importante cambiamento a cui è andata incontro, è come a 
partire dalla seconda metà del secolo scorso il settore della letteratura per ragazzi abbia 
guadagnato quote di mercato sempre maggiori, fino a raggiungere il suo boom negli 
anni ottanta del Novecento. Nel secondo capitolo, dopo una breve introduzione sullo 
sviluppo della letteratura per ragazzi in Italia, presento alcuni dati aggiornati sul posto 
che occupa nel mercato editoriale italiano, all‟interno del quale potrebbe andarsi ad 
inserire la mia proposta di traduzione. Dati che ho ottenuto grazie a riviste specializzate 
come LiBer, pubblicazioni degli organi istituzionali italiani finalizzati alla promozione 
della lettura e del libro (Cepell) o relazioni pubblicate dalle associazioni di categoria, 
come l‟Associazione Italiana Editori (AIE). Da queste fonti è emerso, inoltre, che nel 
settore della letteratura per ragazzi la percentuale di testi tradotti da altre lingue sia di 
molto maggiore rispetto ad altri settori. Prendendo come dato quello più recente, nel 
2016 le traduzioni di libri per ragazzi hanno raggiunto quasi il 44% delle novità 
editoriali; mentre se consideriamo tutte le nuove pubblicazioni, in tutti i settori, la 
percentuale di traduzioni non raggiunge il 14%. Un fenomeno non tipicamente italiano, 
ma condiviso anche dalla Spagna, e che non accenna a diminuire. In entrambi i paesi la 
lingua dalla quale si traduce di più è l‟inglese. Visto l‟alto numero di traduzioni non 
sorprende come le classifiche delle vendite siano state dominate negli ultimi anni da 
libri tradotti. L‟alto numero di traduzioni ha comportato la diffusione di nuovi stili 
narrativi, l‟introduzione di nuove tematiche allineando così la letteratura nazionale ai 
trend internazionali. Nonostante la dimensione del fenomeno, nella traduzione di 
questo settore sembra riflettersi la scarsa considerazione di cui ha goduto, ed in parte 
gode ancora adesso, la letteratura per ragazzi. Infatti da un‟indagine di Biblit, svolta 
interpellando migliaia di traduttori, è emerso che, quelli che si dedicano alla letteratura 
per ragazzi sono coloro che ottengono contratti con le tariffe per parola più basse. 
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Inoltre, anche i teorici della traduzione hanno lasciato ai margini per molto tempo la 
traduzione letteraria dei libri destinati ai ragazzi. 
 
Ho cercato di riassumere le principali peculiarità della traduzione letteraria e 
soprattutto della letteratura per ragazzi nel terzo capitolo. Nella traduzione letteraria, a 
differenza di altre tipologie testuali non si possono definire tratti specifici ricorrenti ai 
quali il traduttore può fare affidamento. Il modo in cui l‟autore si serve della lingua ne 
determina il valore estetico, unico ed irripetibile. Una traduzione non si deve limitare 
ad essere un semplice trasferimento di parole da una lingua all‟altra. Per essere fedele 
al testo di partenza il traduttore diventa a sua volta autore, e deve ricorrere alla sua 
competenza letteraria e creatività. Nella teoria della traduzione di solito vengono messi 
in contrapposizione due approcci opposti: straniamento e adattamento. Di fatto, nessun 
traduttore applica in modo esclusivo uno dei due e molte volte ricorrere 
all‟adattamento è indispensabile in quanto un testo tradotto, oltre ad essere corretto, 
deve anche rispettare le convenzioni linguistiche e di genere affinché il testo possa 
essere riconosciuto dai suoi destinatari. Questo vale ancora di più nella letteratura per 
ragazzi. 
 
Un altro aspetto da non sottovalutare è il fatto che il destinatario possiede un 
lessico e delle conoscenze limitate. Questo fa sì che al traduttore di letteratura per 
ragazzi venga concessa un po‟ più libertà nell‟adattamento di certi riferimenti culturali 
o nel realizzare quei cambiamenti che ritiene necessari affinché il testo venga accettato 
dai suoi destinatari e per non ostacolarne la lettura o comprensione. L‟adattamento non 
deve essere però arbitrario, e non si deve tralasciare l‟importanza di mantenere quei 
riferimenti culturali che possono ampliare gli orizzonti dei lettori ed arricchire le loro 
conoscenze. I libri rappresentano dei veri e propri ponti tra culture diverse ed i nuovi 
elementi che vengono introdotti contribuiscono all‟introduzione di nuove prospettive 
multiculturali. Inoltre anche il lessico non deve essere eccessivamente infantilizzato, 




Negli ultimi anni si è riscontrato un risveglio nell‟interesse verso questo settore 
della traduzione letteraria sia da parte di studiosi, professori, ricercatori sia da parte 
degli studenti che sempre di più scelgono questo argomento per le loro tesi. Si sono 
moltiplicate le riviste specializzate, le pubblicazioni, le conferenze, i congressi su 
questo tema e gli incontri ad essa dedicata. Per questo motivo, ho potuto fare 
affidamento su una importante e variegata bibliografia che mi ha permesso di 
approfondire molte sue peculiarità, dovute soprattutto alla tipologia di destinatario, 
sotto diversi punti di vista. Inoltre l‟approfondimento teorico si è rivelato essere 
indispensabile per essere consapevole delle principali problematiche che questi testi 
possono comportare e dei possibili approcci o strategie per risolverle. Quando si tratta 
di letteratura per ragazzi, autori, editori e traduttori sono consapevoli della presenza di 
un secondo lettore adulto. Infatti, sono gli adulti che mediano l‟accesso ai libri dei 
bambini. Dalle interviste fatte ai traduttori è emerso come, ancora oggi, a volte venga 
loro chiesto di omettere o mitigare certe parti considerate non adatte o considerate tabù, 
o come gli editori non traducano libri che trattano di certi argomenti non ancora 
sdoganati in un determinato paese o spinosi come la morte, le famiglie arcobaleno, ecc. 
A causa della peculiarità del destinatario in formazione e della presenza del secondo 
lettore, talvolta i traduttori, anche inconsapevolmente, mettono in campo delle strategie 
che minano il risultato finale. Infatti, alcuni studi contrastivi che hanno messo a 
confronto corpora di testi tradotti dallo spagnolo all‟italiano e testi scritti direttamente 
in italiano, hanno messo in evidenza come nelle traduzioni si registri un generale 
innalzamento del registro ed un uso arcaizzante della lingua, entrambi ingiustificati. 
Una solida base teorica metterebbe in guardia i traduttori dall‟incorrere in questi 
meccanismi a volte automatici, ma che inficiano la traduzione e la sua possibile 
ricezione. 
 
Nel quarto capitolo faccio una rapida panoramica sulla storia della letteratura 
per ragazzi degli ultimi cinquant‟anni in Spagna. Prezioso in questo senso è stato 
l‟apporto di una pubblicazione a cura della Fiera del Libro per Ragazzi di Bologna in 
occasione del suo cinquantenario. Questa breve introduzione mi ha permesso di 
inquadrare meglio l‟opera che ho deciso di tradurre nel suo contesto. A causa dell‟alto 
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numero di novità editoriali pubblicate ogni anno è stato difficile orientarmi e scegliere 
un testo. Mi hanno aiutato in questo i numerosi premi che vengono assegnati ai 
migliori romanzi e che mi hanno permesso di individuare quelli che per un motivo o 
per l‟altro si distinguevano dalla massa. Infine, la mia scelta è caduta in uno dei 
romanzi di Pedro Mañas Romero, un giovane scrittore che si dedica esclusivamente 
alla letteratura per ragazzi e che dal suo esordio sembra confermarsi come un autore 
che riscuote successo sia di pubblico, leggendo le recensioni ai suoi libri fatte dai 
lettori on-line, sia di critica, che si riflette nei numerosi premi che ha vinto nel corso 
della sua carriera. Si tratta dell‟opera di narrativa per ragazzi Los O.T.R.O.S. (Sociedad 
Secreta) pubblicata nel 2009 da Algar dopo aver vinto il XII premio Leer es Vivir, 
assegnato dalla stessa casa editrice. Mi ha colpito anche il fatto che il romanzo fosse 
stato tradotto in molte lingue (cinese, portoghese, francese, tedesco e turco), ma che 
questo autore fosse sconosciuto in Italia.  
 
Il racconto narra delle vicende di un gruppo di alunni di una scuola elementare 
che vengono presi di mira per il fatto di essere diversi: avere gli occhiali, avere 
l‟apparecchio, essere i più bravi della classe oppure i più alti o i più grossi sono pretesti 
sufficienti per essere oggetto di scherno o di fenomeni di bullismo o semplicemente 
isolati. Sin dalle prime pagine al protagonista viene diagnosticata dall‟oculista 
l‟ambliopia, il cosiddetto occhio pigro, e da allora è costretto ad indossare un cerotto 
per coprire uno dei due occhi, in modo tale da permettere all‟altro di recuperare le sue 
funzioni visive. Questo semplice fatto sconvolge la sua vita a scuola: da bambino che 
non si distingueva dalla massa e ben integrato diventa oggetto di scherno o battute. 
Anche l‟atteggiamento delle persone attorno a lui, dagli insegnanti ai compagni di 
classe, cambia radicalmente. Insieme ad altri esclusi fonda un‟associazione segreta che 
li riunisca e dia a ciascuno di loro degli strumenti per affrontare questa situazione non 
più da soli, ma sostenuti da un gruppo. All‟interno dell‟associazione trova degli amici, 
impara ad accettarsi per come è e, insieme agli altri soci, cerca di aiutare chi è vittima 
di discriminazione o atti di bullismo. Il tutto viene narrato con molta leggerezza ed 
ironia e molti concetti passano senza bisogno di grandi spiegazioni teoriche. Per 
esempio, la trasformazione di ciascuno all‟interno dell‟associazione passa attraverso 
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l‟adozione di nuovi soprannomi con accezioni molto più positive rispetto a quelli che 
erano stati attribuiti loro da altri e che mettevano in evidenza aspetti negativi del loro 
carattere, della loro personalità o fisicità.  
 
Il quinto capitolo rappresenta il cuore del mio lavoro: la mia proposta di 
traduzione del racconto Los O.T.R.O.S. (Sociedad Secreta). Innanzitutto ho trascritto il 
racconto mantenendo la differenziazione di caratteri tipografici che presentava 
l‟originale. Non si tratta esattamente degli stessi caratteri, ma ho scelto quelli che più 
gli si avvicinavano. L‟unico carattere tipografico che non ho rispettato è l‟uso del 
corsivo quando mi imbattevo in un prestito dall‟inglese. L‟italiano infatti è una lingua 
molto più permeabile ai prestiti e non li differenzia dal resto del testo mettendoli in 
corsivo. A fronte del testo originale, propongo la mia traduzione.  
 
Nel sesto capitolo presento l‟analisi della mia traduzione. Prima di tutto analizzo 
le caratteristiche testuali e stilistiche proprie del romanzo di Mañas. Alcune 
caratteristiche sono proprie dei testi destinati all‟infanzia, mentre altre dipendono dalle 
scelte stilistiche dell‟autore. Questa prima fase mi ha permesso di capire che tipo di 
testo avevo di fronte, ma soprattutto di individuare quali elementi potessero 
rappresentare delle difficoltà traduttive. Alcune sono emerse subito, mentre altre 
durante il processo traduttivo. Alla luce di quanto appreso dagli approfondimenti sulla 
traduzione letteraria destinata ai ragazzi che avevo presentato nel terzo capitolo, ho 
messo in campo tutte le strategie per restituire un testo che il destinatario potesse 
percepire come naturale, e che non si notasse continuamente che, a causa delle 
interferenze tra le due lingue, si trovasse di fronte ad una traduzione. Inoltre, 
considerando la tipologia di destinatario, ho scelto di non mettere note al testo per non 
rendere difficoltosa la lettura ed interromperne il flusso. L‟autore attraverso l‟ironia e 
la leggerezza veicola messaggi importanti e durante tutto il racconto cerca di tenere 
alta l‟attenzione del lettore. Tra le recensioni dei suoi lettori è proprio questa sua 




Dopo una prima lettura, ho preso atto dell‟altissima presenza di soprannomi. Un 
aspetto molto importante di questo romanzo. Per questo ho iniziato la mia analisi 
proprio dai nomi propri e dai soprannomi. 
 
Per quanto riguarda i nomi propri li ho trascritti tutti, ad eccezione del nome di 
uno dei personaggi. In traduzione i nomi propri di persona, a differenza che nel 
passato, non vengono più tradotti (tranne in rare eccezioni). Tutti i nomi presenti nel 
romanzo sono per lo più di origine germanica, e la difficoltà di lettura dei nomi era la 
stessa sia per il lettore spagnolo che per quello italiano. Inoltre si tratta di una 
specificità dello stile dell‟autore che si doveva mantenere e che ricorre in tutti gli altri 
suoi testi. A seguito di un breve scambio di e-mail, l‟autore mi ha spiegato come per 
scrivere e per trarre ispirazione abbia bisogno di immaginare ambientazioni 
germaniche, nordiche e piovose, e mi ha confermato, inoltre, come il nome di uno dei 
personaggi non fosse stato scelto a caso. Si tratta di Linda Himmel, nome che 
nonostante la sua diffusione anche in Germania, è stato scelto in virtù della sua 
relazione con l‟aggettivo linda in spagnolo. La teoria della traduzione afferma come, 
soprattutto quando si tratta di narrativa per ragazzi, sia necessario rendere trasparenti 
quei nomi che hanno un valore connotativo. Per questo motivo l‟ho tradotto con Belle 
Himmel. Ho preferito Belle a Bella perché nel testo era già presente un nome di origine 
francese ed in questo modo sono rimasta più in linea con le scelte dell‟autore. Ho 
adottato lo stesso approccio con i soprannomi e li ho tradotti tutti rendendoli 
trasparenti.  
 
Per quanto riguarda i soprannomi, per alcuni è stato possibile trovare un 
equivalente lessicalizzato come nel caso di Cuatro Ojos e Quattr’occhi o empollón e 
secchione, mentre altre volte ho dovuto allontanarmi dall‟originale e cercare alternative 
che fossero altrettanto idiomatiche, come con pelos de alambre che ho reso con capelli 
stopposi. Talvolta, la soluzione trovata non mi soddisfaceva appieno, ma era l‟unica 
che potesse trasmettere un significato simile, come nel caso di Lengua de trapo che ho 
tradotto con Farfuglia, perdendo sia l‟appartenenza ad un registro informale del 
termine sia la sua idiomaticità. In tutti gli altri casi sono rimasta il più possibile vicina 
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al testo di partenza perché il soprannome era stato creato ad hoc dall‟autore e non era 
necessario cercare uno diffuso o idiomatico, come Bruja Rosa, Melena Eléctrica, 
Triple Calibre, etc. La grande creatività dell‟autore si può vedere anche dal titolo del 
libro: Los O.T.R.O.S.: una sigla di cinque lettere che se si leggono insieme formano 
una parola di senso compiuto, molto significativa vista la tematica dell‟inclusione e 
delle differenze che affronta il romanzo. L‟ho tradotta con A.L.T.R.I, e questo ha reso 
necessario cambiare i termini le cui iniziali la vanno a costituire. Ho proposto che 
A.L.T.R.I. fosse la sigla di Associazione libera di tipi realmente in gamba.  
 
Un altro aspetto che ha richiesto un ragionamento previo, in modo da mantenere 
un approccio costante e coerente durante tutto il processo traduttivo riguardava i realia 
ed i riferimenti culturali presenti nel testo. Mi sono orientata di più verso 
l‟adattamento, prestando attenzione a non esagerare e a non far sì che il libro fosse 
percepito come scritto in italiano. L‟autore non collocava geograficamente o 
temporalmente il romanzo, e gli unici riferimenti culturali presenti servivano per creare 
un ambiente famigliare e riconoscibile dai lettori spagnoli, come i tipi di gioco che 
venivano fatti durante la ricreazione o cosa è tipico mangiare per merenda. È il caso del 
gioco del parchís, un gioco sul quale l‟autore fa anche dell‟ironia. Per questo, a 
maggior ragione, ho dovuto cercare un suo equivalente in italiano. Cercando le regole 
del gioco in internet ho individuato nel gioco Non t’arrabbiare quello che più gli si 
avvicinava e che continua ad essere molto diffuso tra i bambini.  
 
Laddove non era indispensabile adattare non l‟ho fatto. Ad esempio in un 
passaggio ci sono dei riferimenti ad alcuni personaggi storici, più conosciuti in Spagna 
che in Italia come Miguel de Cervantes, che ho mantenuto perché da un parte non 
volevo italianizzare troppo e, dall‟altra, perché lasciando il riferimento si contribuisce 
ad arricchire il bagaglio enciclopedico del bambino. Gli elementi culturali possono 
essere presenti in modi diversi nel testo. È il caso delle similitudini alle quali Mañas 
ricorre spesso. Ogni cultura attribuisce determinate caratteristiche ad animali o oggetti, 
e l‟utilizzo di un referente rispetto ad un altro ne determina l‟idiomaticità e di 
conseguenza il fatto che vengano immediatamente riconosciute all‟interno della 
169 
 
comunità linguistica. La cultura italiana e quella spagnola sono molto vicine e per 
questo, quasi sempre, ho potuto mantenere nella traduzione gli stessi riferimenti. 
Tuttavia in alcuni casi ho preferito modificare il referente. Ad esempio nelle 
espressioni escabullirse como una rata, dientes largos como los de una rata, o pálidos 
como muertos ho preferito cambiare i referenti con anguilla, castoro e lenzuola in 
quanto più idiomatici in italiano. Era importante mantenere la freschezza, la velocità 
dell‟azione e la capacità da parte del lettore di immaginarsi quanto veniva narrato.  
 
 Tra le caratteristiche proprie dei romanzi per ragazzi, e di cui Mañas fa ampio 
ricorso, sono i dialoghi letterari con l‟ampio ricorso ad alcuni tratti del parlato. 
Quest‟ultimi servono da un lato a ricreare una situazione comunicativa il più possibile 
reale, dall‟altro a rendere il testo scorrevole e agile. Inoltre, insieme al ricorso alle 
similitudini contribuisce a rendere più espressivo e immediato quanto viene narrato.  
 
 Tra i tratti del parlato ho scelto di analizzarne alcuni come: il ricorso a 
onomatopee e interiezioni e ai colloquialismi.  
 
Onomatopee e interiezioni sono elementi che non sempre si trovano nelle risorse 
lessicografiche tradizionali, sono caratterizzati da un‟alta variabilità e la loro 
interpretazione dipende molto dal contesto comunicativo e da altri tratti 
soprasegmentali come l‟intonazione, o la gestualità. La prima difficoltà è stata quindi 
interpretare il significato che di volta in volta assumevano in quel determinato 
contesto, ed in secondo luogo trovare la soluzione che ricreasse lo stesso effetto in 
italiano. Ad esempio, considerando il contesto, l‟interiezione ¿Hola? non poteva essere 
resa con il corrispettivo ciao, in quanto avrebbe disorientato il lettore in quel caso. Per 
essere efficaci ho optato per l‟interiezione heilà: infatti il protagonista la pronuncia 
entrando in una stanza dove non vede nessuno, ma sente del brusio che gli fa supporre 
che ci siano nascoste delle persone. Per chiamare o salutare qualcuno che non si vede 
in italiano è comune ricorrere a heilà?. Una difficoltà emersa durante la ricerca della 
migliore soluzione, è stata la grande varietà grafica a cui andavano incontro sia le 
onomatopee che le interiezioni. Ho prestato attenzione a scegliere, di volta in volta, la 
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variante grafica riconosciuta in italiano in quanto in questo specifico ambito sono 
frequenti le interferenze con l‟inglese vista la loro abbondante presenza nei fumetti ed 
in altri linguaggi. Ad esempio, nonostante avessi riscontrato anche in italiano un 
abbondante uso della variante grafica shhh (interiezione per chiedere silenzio) ho 
optato per ssst riconosciuta dai dizionari italiani e usata più frequentemente nello 
scritto. A mio avviso trascrivere shhh anche nella versione italiana avrebbe 
rappresentato una non traduzione. Le interferenze con le altre lingue sono molto 
frequenti, e lo stesso autore nell‟utilizzare questa interiezione usa la variante tedesca 
schh. Anche tra le onomatopee si corre questo rischio, e per questo ho sempre preferito 
adattarle servendomi della variante grafica italiana corretta. Ad esempio, nel caso 
dell‟urlo reso con l‟onomatopea Ahhhh! scritta con la h ripetuta per trasmetterne la 
forza, ho tradotto con Aaaah!, ripetendo la vocale. Per la traduzione di questi elementi 
mi sono servita, oltre che delle classiche risorse lessicografiche o grammaticali, anche 
di forum di traduttori, in forum dedicati ai fumetti o in blog di appassionati di fumetti 
dove erano state poste le stesse questioni, per capire quale fosse la variante da 
privilegiare.  
 
Le interiezioni improprie con valore esclamativo come: hombre, caray o le 
locuzioni interiettive come qué diablos, qué demonios o virgen santa hanno 
rappresentato una sfida. Volevo trovare una soluzione che appartenesse allo stesso 
registro, ma che allo stesso tempo risultasse credibile pronunciata da un bambino, in 
modo tale che i piccoli lettori la riconoscessero come propria. Per questo, mi sono 
basata sull‟analisi su corpora fatta da Blini che aveva preso in esame le interiezioni più 
comuni usate dagli autori di letteratura per ragazzi nei loro romanzi e ho optato per 
scegliere tra quelle che aveva individuato essere le più ricorrenti: mamma mia, 
mannaggia, ma va, oddio e accidenti. In questo modo ho potuto evitare di incorrere nel 
rischio di servirmi di interiezioni desuete o appartenenti ad un altro registro, come 
invece spesso viene riscontrato nelle traduzioni italiane di testi di narrativa per ragazzi 
spagnoli. Con l‟interiezione volgare mierda forse sono incorsa in un sorta di 
autocensura, ma mi sembrava troppo forte tradurlo con l‟equivalente italiano merda. 
Probabilmente un bambino lo direbbe, soprattutto se da solo e non sentito dagli adulti, 
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ma l‟effetto di una parolaccia pronunciata a voce o trascritta è diverso. Per questo ho 
preferito renderlo con oddio.  
 
Altro elemento che ha rappresentato da un lato una difficoltà, ma che dall‟altro 
mi ha permesso di adottare soluzioni più creative e di approfondire le sfumature 
semantiche e di registro della lingua è stato il lessico colloquiale. Altra caratteristica 
dei testi destinati ai ragazzi e di cui l‟autore fa largo uso. Il registro colloquiale, oltre ad 
essere tipico della quotidianità e per questo condiviso dai bambini, riguarda tematiche 
legate alla vita di tutti i giorni, e tra i termini del linguaggio comune preferisce quelli 
appartenenti ad un registro informale. I destinatari di questo romanzo sono bambini tra 
i 6 e i 10 anni, quindi con un lessico ancora abbastanza limitato. Inoltre, come abbiamo 
già avuto modo di dire, consente di trasmettere espressività al testo. Con colloquialismi 
non si devono intendere solo quei termini ai quali i dizionari attribuiscono il tratto + 
colloquiale, ma anche espressioni. Tra i colloquialismi rientrano le collocazioni, vale a 
dire parole che tendono ad apparire frequentemente associate ad altre e che per il loro 
grado di rigidità sintagmatica rappresentano delle unità fraseologiche. Per citare alcuni 
esempi dal testo: pegar un grito, pegar un puñetazo, pegar un salto, dar un portazo, 
hacer daño, hacer un esfuerzo, hacerse miembro, etc. Da questi esempi tratti dal libro, 
si evince come il lessico colloquiale, rispetto al lessico comune, oltre ad essere più 
selettivo sia anche più limitato. Supplisce a questa sua ultima caratteristica attribuendo 
nuovi significati ad alcune voci che ripete molto spesso. I verbi poner e  hacer vengono 
associati a sostantivi, e la collocazione verbale che ne deriva viene usata al posto del 
corrispettivo verbo. Questo dimostra come nel lessico colloquiale venga ripetuto un 
nucleo ridotto di parole polisemiche. Ho prestato molta attenzione alla resa dei 
colloquialismi, in italiano (solo per fare un esempio associando al verbo un avverbio 
come scendere giù, tipico di un registro informale) per non incorrere nel rischio di 
innalzare troppo il registro o appiattire il testo, come, sempre secondo uno studio 
contrastivo realizzato da Duranti (2012), spesso succede nelle traduzioni italiane.  
 
A volte, il significato dell‟unità fraseologica non è il risultato della somma dei 
suoi componenti e per questo si deve fare attenzione al valore idiomatico che 
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acquisisce l‟espressione. In questo caso è stato necessario ricercare una soluzione che 
fosse idiomatica anche in italiano. Ad esempio meterse con alguien che ho reso con 
prendersela con qualcuno, ma gli esempi potrebbero essere molti altri.  
 
Per quanto riguarda i termini colloquiali laddove è stato possibile ho trovato un 
equivalente che appartenesse allo stesso registro e che fosse di uso frequente., ma in 
molti casi non è stato possibile. È il caso per esempio di compinche, cotorrear o cursi 
che ho tradotto in diversi modi in base al contesto, oppure di gandul il quale poteva 
essere reso con fannullone, scansafatiche, etc.: tutti sinonimi appartenenti ad un 
registro standard della lingua. Dove non è stato possibile trovare un equivalente ho 
cercato di compensare la perdita di immediatezza, colore ed espressività spostandola in 
altri elementi della frase. Ad esempio, se si perdeva qualcosa nella traduzione di un 
termine, mi servivo di un sintagma verbale più idiomatico o di una collocazione più 
accattivante, o di una interiezione in più. Come nel caso di muévete, che ho reso con 
datti una mossa perché poco prima non ero riuscita a trovare un termine colloquiale 
che rendesse lo spagnolo resbalón. 
 
Una difficoltà maggiore, e che non era emersa da una prima analisi ma solo 
durante il processo traduttivo, lo ha rappresentato il fatto che, tra le varie soluzioni 
possibili per tradurre i colloquialismi, mi sono spesso imbattuta in termini che si 
caratterizzavano per la loro variante diatopica. Tra tutti prediligevo quelli di origine 
settentrionale perché a me più noti e famigliari. Dardano (1994) nel suo studio 
sull‟italiano contemporaneo ha sottolineato come molti termini colloquiali dell‟italiano 
contemporaneo fossero inizialmente dei regionalismi che sono entrati nel corso degli 
anni nell‟uso comune a livello nazionale in virtù della loro maggiore espressività. Ad 
esempio capón poteva essere reso con ceffone, guanciata, manata, mostaccione, 
sberla, sventola, scapaccione, sganassone o sganascione. Ho deciso di renderlo con 
scappellotto, una variante di origine settentrionale, che riesce a trasmettere l‟idea di un 
colpo dato per rimprovero, anche in modo amichevole. Nel caso specifico era la madre 
che voleva riprendere la figlia, ma non si voleva sottolineare la violenza dell‟atto. Ho 
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prestato attenzione alle sfumature semantiche di ciascuno e alla loro occorrenza, e 
questo mi ha portato ad escludere alcuni di questi sinonimi.  
 
Queste ultime riflessioni mettono in evidenza la componente soggettiva della 
traduzione, infatti in molti casi l‟opzione da me scelta era solo una di quelle possibili. 
La possibilità di servirsi di alcune strategie stilistiche, di sfruttare le sfumature di 
significato e di muoversi tra registri diversi fa parte della peculiarità della traduzione di 
testi letterari rispetto alla traduzione tecnico-scientifica. Da un lato questo rappresenta 
un‟occasione per il traduttore di “giocare” con la lingua e grazie alla sua profonda 
conoscenza delle due lingue coinvolte nella traduzione e alla sua competenza letteraria 
di servirsene per ricreare gli stessi effetti che il testo aveva avuto tra i suoi primi 
destinatari. Rappresenta una sfida, un‟opportunità, ma allo stesso tempo una grande 
responsabilità che porta spesso il traduttore ad essere eternamente insoddisfatto delle 
soluzioni, in quanto consapevole che qualcosa nella resa può essere perso. Infatti ogni 
volta che rileggevo il testo, mi venivano in mente altre possibilità. Un aspetto a cui ho 
cercato di fare attenzione è di mantenere lo stesso approccio lungo tutto il processo 
traduttivo in modo di restituire un testo coerente in italiano. 
Quest‟analisi più approfondita mi ha permesso di sviluppare alcuni fenomeni o 
peculiarità che avevo presentato a livello generale nel terzo capitolo, inoltre mi ha 
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